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"We wove a web in childhood, 
A web of sunny air; 
We dug a spring in infancy 
Of water pure and fair; 
 (Charlotte Brontë) 
 
 
“Os romancistas não deveriam nunca se permitir cansar 
de estudar a vida real”  
 (Charlotte Brontë) 
 
“O romance nos ensina a ler o narrador” 
(James Wood) 
  
 
RESUMO 
 
 
Em O professor, seu primeiro romance escrito com vistas à publicação, Charlotte Brontë, 
escritora inglesa que viveu no século XIX, faz uso de uma técnica literária denominada 
travestismo narrativo. Este recurso se caracteriza pelo uso de um narrador autodiegético do sexo 
oposto ao de quem escreve. Com vistas à análise do emprego dessa técnica, faço inicialmente 
um levantamento biográfico da autora, assim como da crítica que essa obra e a autora têm 
recebido desde a publicação. Em seguida, faço um estudo sobre a narrativa, como preparação 
para o levantamento sobre as diversas denominações do travestismo narrativo por diferentes 
escritores e teóricos e analiso o uso da técnica em estudo. Como conclusão, apresento a minha 
leitura de três partes do enredo, com o auxílio de textos especializados sobre a escritora e a obra 
selecionada.  
 
Palavras-chave:  Travestismo narrativo. Charlotte Brontë. O Professor. Romance.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
ABSTRACT 
 
 
In The Professor, the first novel she tried to publish, Charlotte Brontë, English writer who lived 
in the 19th century, makes use of a literary technique called narrative transvestism, which is 
characterized by the use of an autodiegetic narrator of the opposite sex. With the objective of 
analysing the novel, I present the author’s biography, as well as the critiques she and her book 
have received since its publication. After that, I bring a study about narrative, as a preparation 
to present the several different denominations and use of the narrative transvestism. In addition, 
I analyse the way the author uses the technique in the novel. In the last chapter, I present my 
own reading of certain parts of the novel, with the aid of specialized studies about the author 
and the novel.       
 
Keywords:  Narrative Transvestism. Charlotte Brontë. Novel. 
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1 INTRODUÇÃO 
 
O professor1 (1857), primeiro romance de Charlotte Brontë (1816-1855), escritora inglesa que 
viveu no século XIX, é visto pela crítica como uma obra fraca. Escrito quando ainda era jovem, 
a autora tentou publicá-lo sob um pseudônimo masculino, Currer Bell, mas não encontrou 
receptividade nos editores, que consideraram o livro deficiente em suspense e emoção, 
características que os leitores da época buscavam nos romances. Entretanto, num prefácio à 
primeira edição do romance, encontra-se uma nota da autora em que afirma ser sua intenção 
escrever um romance simples. Desejava que o herói não tivesse nenhum privilégio e aprendesse 
a caminhar pela vida com seus próprios recursos intelectuais (BRONTË, 1991, p. 1).  A 
personagem do romance não deveria, segundo a autora, ter nem mesmo a chance de se casar 
com uma moça rica ou bela. Seu destino seria “como um Filho de Adão, compartilhar da 
herança de Adão – trabalho pela vida afora e uma medida moderada de prazer” (BRONTË, 
1991, p. 1).  Após a morte da escritora, com sua fama já consolidada pelo sucesso de Jane Eyre 
(1847), o seu primeiro livro passou a interessar aos editores e veio a público. No entanto, mesmo 
seguindo os moldes de um romance de formação, um Bildungsroman, gênero tão apreciado na 
época, O professor não teve a receptividade esperada. 
 
O meu primeiro contato com a escritora Charlotte Brontë se deu através da leitura do seu 
romance Jane Eyre. A história de uma jovem que tem a coragem de defender sua honra, apesar 
da posição subalterna que ocupava na sociedade, agradou-me muito, mas, nesse momento 
inicial, o meu julgamento foi apenas sobre o valor da obra como entretenimento. Como 
consequência, vieram a curiosidade e a leitura de O Morro dos Ventos Uivantes, de Emily 
Brontë, e Agnes Grey, de Anne Brontë, irmãs de Charlotte, livros que também foram publicados 
pela primeira vez em 1847. Hoje, das três irmãs, Charlotte e Emily têm seus nomes entre os dos 
escritores canônicos listados por Harold Bloom em seu O cânone ocidental (1995, p. 517), uma 
demonstração do reconhecimento acadêmico aos seus trabalhos. Quanto aos outros romances 
de Charlotte Brontë, Shirley (1849) e Villette (1853), que já estão traduzidos no Brasil e foram 
publicados pela editora capixaba Pedrazul, em 2014, li-os mais recentemente, já trabalhando 
nesta tese.     
 
                                                 
1 Embora eu tenha encontrado uma adaptação antiga do romance publicada no Brasil, traduzida por José Maria 
Machado, optei por usar o texto original e traduzir livremente as partes citadas que foram recortadas do romance 
em inglês. Também traduzi livremente todas as citações retiradas de obras originais listadas na bibliografia. 
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A leitura de O professor também foi consequência da boa impressão deixada por Jane Eyre.  
Quando vi esse outro romance de Charlotte Brontë na prateleira de uma feira de livros, não 
hesitei em adquiri-lo.  Li-o, entretanto, numa época em que os estudos da literatura já faziam 
parte da minha rotina, e tive a minha curiosidade despertada com relação ao narrador da história.  
Em O professor, Brontë cria um narrador masculino, autodiegético, que registra, em ordem 
cronológica, as experiências que viveu durante um determinado período de sua vida. Não se 
pode negar que, quando comparado com as outras obras da autora, o romance pode realmente 
ser classificado como “simples e familiar”, segundo palavras da própria autora (BRONTË, 
1998, p. 1). É construído como o diário de William Crimsworth, a personagem principal, um 
professor inglês que, pela sua condição financeira deficiente, tem de enfrentar a subalternidade 
de um assalariado. Entretanto, o livro mantém seu interesse, principalmente quando se pensa 
que é o trabalho de uma iniciante que atingiria, posteriormente, o degrau da canonicidade 
literária. Na opinião de W. A. Craik (1968, p. 48), Charlotte Brontë ainda não entendia a 
importância do planejamento de uma obra: escreveu um romance muito curto, quando deveria 
tê-lo feito mais longo, para ser publicado em três volumes, segundo o costume editorial da 
época. Não se pode esquecer, porém, que as três irmãs Brontë –  Charlotte, Emily e Anne –, 
que escreveram ao mesmo tempo e mandaram juntas os seus textos às editoras, pretendiam que 
seus três trabalhos formassem os três volumes costumeiros, embora tivessem enredos e autores 
diferentes.  
 
A história de O professor começa na época em que, tendo concluído sua educação superior em 
Eton, escola britânica tradicional, William procura trabalho para seu sustento e prossegue até o 
momento em que já está casado, é pai e se encontra bem estabelecido financeiramente. O 
enredo, na verdade, carece de grandes emoções. William Crimsworth, a personagem que narra, 
é uma pessoa comum e tem uma vida normal, apesar de todas as dificuldades que teve de 
superar, tudo bem coerente com a intenção da autora expressa na introdução do livro. Não há 
na trama momentos em que o leitor fique em suspense, ou se emocione. Há apenas a narrativa 
de alguém que conta sobre a própria vida e seu envolvimento com algumas pessoas, 
principalmente com Frances Henri, a aluna com quem se casa e Hunsden, um amigo.  Foi esse 
narrador, entretanto, o que me atraiu no livro, o que despertou a minha curiosidade, pelo fato 
de ter sido idealizado por uma escritora jovem, numa época em que as mulheres eram muito 
submissas e reprimidas. Como entender as razões de tal escolha por parte da escritora? Que 
experiência Charlotte Brontë tinha da vida e do mundo para falar através da voz de um homem? 
No momento da minha primeira leitura, eu não imaginava a riqueza de material acadêmico que 
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já existia à disposição dos que, como eu, desejam aprender sobre a autora e seu primeiro 
romance. Avaliado como fracasso por alguns, ou entendido como original por outros, O 
professor tem características que o colocam à frente de seu tempo, tal como a não obrigação de 
inserir no enredo as tais grandes emoções e o suspense que podem ser encontrados nos outros 
romances de Charlotte Brontë. 
 
Charlotte Brontë começou a escrever muito cedo, aos nove anos. Junto com seu irmão, 
principalmente2, criava histórias que acabaram por evoluir para uma “complexa saga passada 
na imaginária Federação de Glass Town” (ALEXANDER; SMITH, 2006, p. 73), situada no 
oeste da África. Eventualmente, essa saga tornou-se a história do reino de Angria3. Os irmãos 
trabalharam, e brincaram, com esses escritos de 1825 a 1839 (ALEXANDER; SMITH, p. 73). 
Segundo Margaret Smith (1998, p. x), editora e autora da introdução ao romance O professor, 
publicado pela editora Oxford (1998)4, Charlotte Brontë já era bem habilidosa na criação de 
personagens quando escreveu seu primeiro romance.  Vale lembrar, no entanto, que, até então, 
o desenho de suas personagens era, de maneira geral, fortemente calcado em heróis byronianos5, 
ou seja, elas eram arrogantes, misteriosas, carismáticas, fortes, sensuais e desrespeitosas das 
normas e instituições sociais; eram frutos das fantasias infantis que compartilhava com seus 
irmãos, Patrick Branwell, Emily e Anne.  
 
Mais tarde, as irmãs mais novas também publicariam livros, mas Branwell, que escrevia muito 
e tinha a intenção de seguir a carreira literária, teve apenas poemas e artigos publicados em 
jornais. Quanto aos heróis que os irmãos criavam e registravam à mão em pequenos livros que 
faziam artesanalmente, eram, em sua maioria, homens públicos, adúlteros, que sempre 
encontravam moças que se rendiam aos seus charmes, sendo que algumas delas chegavam 
mesmo a concordar em viver clandestinamente como suas amantes6. Ao criar O professor, 
entretanto, Charlotte Brontë, aparentemente, tentava escapar desse modelo de personagem e 
experimentar tipos mais simples e mais realistas. 
 
                                                 
2 A princípio, todos escreviam juntos. Quando Charlotte foi para Roe Head, em 1831, Emily e Anne pararam de 
escrever as histórias de Angria e criaram seu próprio reino, Gondal. Nada restou desses manuscritos, mas poemas 
de ambas falam dos heróis dessas sagas (ALEXANDER; SMITH, 2006, p. 209).  
3 País fictício que os irmãos situaram no norte da África. 
4 Edição que uso como referência para este trabalho: BRONTË, Charlotte. The Professor. Oxford: Oxford 
University Press, 1998. 
5 Inspirados em Lord Byron (1788-1824), poeta romântico inglês que a autora realmente apreciava.  
6 Um bom exemplo é a novela “Mina Laury”, escrita por Charlotte Brontë em 1838. (BRONTË, 1954, p. 136) 
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No final de 1839, Charlotte Brontë escreveu um texto curto, “Farewell to Angria7”, expressando 
a sua vontade de se libertar desses personagens idealizados no período juvenil.  “Meus leitores”, 
escreveu,  
[...] se habituaram a um conjunto de traços que já viram ora de perfil, em todo 
o rosto, ora em esquemas, e outras vezes na pintura total – variados apenas 
pelas mudanças de humor ou idade; iluminados pelo amor, ruborizados pela 
paixão, sombrios pela tristeza, iluminados pelo êxtase [...] mas nós devemos 
mudar, porque o olho está cansado do retrato tão recorrente e agora tão 
familiar. [...] a mente deve cessar a excitação e voltar-se agora para uma região 
mais fria onde a madrugada nasce cinza e sóbria, e o dia vindouro por um 
tempo pelo menos é rendido pelas nuvens. (BRONTË, 1954, p. 160).8 
 
Vê-se, então, que a autora pretendia abandonar as suas histórias de amor e paixão, experimentar 
um maior controle sobre as emoções e mostrar que a razão deve dominar os arroubos 
impetuosos, mas não conseguiu abandonar de todo seus heróis habituais. Muitos aspectos 
característicos deles seriam usados nas personagens dos romances posteriores.  Por um período, 
escreveu inícios de vários romances que nunca terminaria. Em 1846, Charlotte e suas irmãs 
Emily e Anne publicaram juntas, sob os pseudônimos de Currer, Ellis e Acton Bell9, um livro 
de poemas que vendeu apenas dois exemplares. Mesmo assim, não desistiram e combinaram 
de escrever cada uma um romance. Assim, em 1846, tendo terminado suas histórias, voltaram 
a considerar a possibilidade de as publicarem.  Houve várias tentativas frustradas, até que T. C. 
Newby aceitou as obras, exceto o livro de Charlotte. Determinada, ela o enviou a outras editoras 
muitas outras vezes – nove ao todo – mas não conseguiu quem o quisesse. Logo depois da 
rejeição ao seu O professor e enquanto acompanhava seu pai em Manchester, aonde ele fora 
enviado para ser submetido a uma cirurgia de catarata, Charlotte Brontë começou a escrever 
Jane Eyre, que foi logo aceito pelos editores e chegou ao público em outubro de 1847.  O 
Professor foi publicado postumamente, em 1857, por Smith e Elder, os mesmos editores que já 
haviam publicado as outras obras da autora.  
 
Em estudo sobre O professor, Christine Alexander e Margaret Smith (2006, p. 403-404), 
estudiosas dos irmãos Brontë, lembram que Charlotte admitia as falhas do livro – “um começo 
fraco, uma falta de incidentes e atratividade geral – mas ela ainda considerava ‘tão bons quanto 
sabia escrever’ o meio e a parte final do romance”. Seu apego a ele provou-se pelo longo tempo 
em que guardou o manuscrito. Segundo Winifred Gérin (1969, p. 316), autora de Charlotte 
                                                 
7 Adeus a Angria, em anexo. 
8 Mantive nas traduções dos originais o uso de maiúsculas e a pontuação usada pela autora por entender serem 
uma característica marcante de sua escrita. 
9 Cada nome declarado mantém as iniciais de seus nomes verdadeiros: C. B., E. B e A. B.  
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Brontë: The Evolution of Genius, obra que recebeu vários prêmios na Inglaterra, o final do 
romance é “particularmente desinteressante”, como se a autora entendesse que a “verdade 
essencial da estória tivesse desaparecido quando a angústia foi aplacada”. A angústia a que 
Gérin se refere seria a depressão da qual Charlotte Brontë foi vítima ao regressar de Bruxelas. 
Ela havia se apegado romanticamente ao seu professor de francês e queria manter 
correspondência com ele, o que foi vetado pela esposa. Após escrever várias vezes, implorando 
por respostas que nunca vieram, a escritora chegou mesmo a ficar doente por um período, por 
causa da tristeza de não ser correspondida. Algumas cartas que ela escreveu para ele já são hoje 
conhecidas do público.  
 
Por outro lado, Heather Glen (2006, p. 33) vê o prefácio de O professor como um sinal de que 
o romance talvez fosse “um exercício irônico naquilo que em 1840 estava se tornando uma 
nova voga ficcional”, que era o romance de formação. Também no entender de Lyndall Gordon 
(1996, p. 129), O professor “fala para além de seu tempo, diretamente ao nosso, especialmente 
pela ideia de que trabalho, casamento e maternidade devem estar combinados”.  Gordon refere-
se, aí, às palavras que Frances Henri, a heroína de O professor, pronuncia quando expressa a 
William a sua decisão de continuar trabalhando ao seu lado e rejeita com veemência a ideia de 
ser sustentada por ele (BRONTË, 1958, p.158-159).  Gordon (1996, p. 131) acrescenta que: 
 
[...] a importância mais radical de O professor, mesmo agora, ainda não é 
reconhecida porque ele olha para além do feminismo dos séculos dezenove e 
vinte quando as mulheres enxergaram a luta contra os homens que 
bloqueavam seus direitos: seu direito ao voto no século dezenove; seu direito 
à ascensão profissional no século vinte.  
 
 
A autora tinha consciência de que o mercado de trabalho para as mulheres era bem limitado. 
Entretanto, sua bagagem intelectual, fruto de muita leitura e estudo, encorajava seu desejo de 
independência. 
 
O olhar de Brontë buscava horizontes ainda distantes da realidade vitoriana. Suas personagens 
dão testemunho dos anseios de uma jovem escritora que já entendia a necessidade de liberação 
tanto da voz feminina, para falar de si mesma, quanto da masculina, para mostrar-se como um 
ser humano comum, passível de dúvidas e inseguranças.  Consciente das normas que regulavam 
aquela sociedade, “Charlotte Brontë aceita aquilo que às vezes era colocado de lado na urgência 
dessa luta: a necessidade biológica do acasalamento e a reprodução” (GORDON, 1996, p.131), 
mas não se furta a demonstrar a importância do afeto para a vida de homens e mulheres. Gordon 
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(p.131) entende que O professor é o trabalho mais teórico dentre todos da autora e que ele 
“restaura a instituição do casamento em uma nova forma”. Para ela, a conclusão do romance 
não tem a definição e o fechamento encontrados em Jane Eyre ou Shirley, que oferecem 
soluções ideais; finais em que o casamento se prova como a receita que garante a felicidade 
sem máculas. Em seu primeiro romance, Brontë “antecipa um esforço contínuo como parte de 
uma cura pela revolta enlouquecedora ou as expectativas irreais dos homens” (p. 131). Ainda 
segundo Gordon, o romance tem um final que “recusa a insensatez da alegria constante e 
oferece, ao invés disso, um plano para um viver racional”. O casal Crimsworth encontra o 
equilíbrio que fará possível a convivência deles. Aqui, afirma Gordon, “Charlotte Brontë não 
estava capitulando ao mestre; ela estava inventando um modelo viável para o futuro” (p. 131). 
 
No romance, William Crimsworth, pobre, mas de linhagem aristocrática inglesa, e Frances, 
professora anglo-suíça, encontram-se como professor e aluna na Bélgica. Nesta escola, o 
Pensionnat, William trabalha no período em que não está no Atheneum, escola para meninos 
dirigida pelo Sr. Pelet, que fica ao lado do internato feminino. Com o tempo, William e Frances 
se apaixonam e se casam. Juntos, fundam uma escola naquele país e juntam dinheiro suficiente 
para voltarem à Inglaterra, país onde Frances, que foi criada na Suíça, deseja viver. O desfecho 
do romance não é conclusivo; não se sabe se os dois “viveram felizes para sempre”, mas a 
autora os coloca na Inglaterra, realizando o sonho de Frances, e aparentemente adaptados um 
ao outro. A existência de Vitor, o filho do casal, também só é mencionada no final.    
 
O travestismo narrativo traz uma certa legitimidade à narrativa, torna-a mais verossímil, porque 
distancia o narrador da autora. Charlotte Brontë, aparentemente, buscava na figura masculina a 
autoridade necessária para abordar os temas que pretendia discutir.  Vivendo na era vitoriana, 
como poderia uma jovem escritora, ainda inexperiente e desconhecida, abordar, entre outros, 
temas polêmicos como o da sexualidade, da atração de um homem por uma mulher, da 
independência profissional da mulher, se fizesse uso de uma narradora em primeira pessoa? Na 
verdade, ela usa uma técnica do disfarce, que é comum em tempos de repressões, sejam elas 
políticas ou patriarcais, em épocas especiais e em momentos históricos. Serve como máscara, 
um disfarce que denota uma possível forma de rebeldia. Em seu romance subsequente, Jane 
Eyre, em que uma narradora relata os acontecimentos marcantes de sua vida, a escritora traz ao 
cenário as mesmas questões: a independência feminina, a expressão da vontade e do desejo 
dela, mas ali quem fala é uma mulher, o que confere mais segurança à personagem.  
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Em estudo sobre as mulheres escritoras do século dezenove, Sandra M. Gilbert e Susan Gubar 
(2000, p. 311-35) consideram esse narrador travestido uma tentativa da autora de se 
desembaraçar das fantasias do enredo e poder se “olhar como o Outro a vê”, já que muito da 
história vivida pelos personagens, dizem, refletem, no texto, a biografia da autora. Por outro 
lado, para Ute Kauer (2001, p. 168), autora de trabalhos sobre narrativa e gênero, a 
personificação masculina tinha por objetivo dar mais credibilidade ao seu romance, mas as 
incertezas, a ausência de autoafirmação, a própria linguagem usada pelo narrador denunciam a 
mão feminina que segura a pena sobre o papel. 
 
Outros estudiosos de Charlotte Brontë também divergem quanto à qualidade do romance:  há 
os que só veem nele o fracasso da autora, enquanto outros consideram que a obra tem méritos 
que justificam os estudos sobre ela.  Para Norman Sherry (1969, p. 50), por exemplo, o valor 
do romance só existe enquanto exercício útil no processo de maturação da técnica narrativa de 
Charlotte, já que foi escrito antes dos outros romances que a colocaram entre os nomes hoje 
considerados clássicos da literatura inglesa.  Em contrapartida, é opinião de William A. Cohen 
(2003, p. 444) que pelo menos um dos seus atributos merece atenção: é um dos únicos romances 
escritos por mulheres na era vitoriana que usam um narrador masculino.  No entender de 
Elizabeth Gaskel (1951, p. 250), autora da primeira biografia de Charlotte Brontë e amiga 
pessoal da autora, enquanto a personagem feminina central do livro, Frances Henri, demonstra 
uma Charlotte Brontë em seu melhor momento como escritora, o herói do romance, o narrador 
protagonista, por sua vez, não convence o leitor de sua masculinidade. Para Sara Pearson 
(2010), o romance é coerente e bem estruturado. Assim, entre os comentários positivos e 
negativos, o que se pode afirmar é que, paradoxalmente, aquilo que se considera o defeito da 
obra, ou seja, a voz narrativa, é justamente o que atrai o interesse da crítica e qualquer estudo 
sobre o travestismo narrativo em O professor tem à sua disposição um amplo leque de trabalhos, 
muitos dos quais contribuíram para a preparação desta tese.   
 
Vê-se, então, que as opiniões sobre o romance são as mais diversas e têm se multiplicado ao 
longo dos anos, o que me motivou a continuar com a pesquisa sobre o narrador, cujo papel no 
romance ainda é alvo de controvérsias. Muito embora a autora afirmasse escrever seguindo os 
moldes do realismo e que sua intenção era retratar as dificuldades comuns que a maioria dos 
seres humanos enfrenta, o resultado foi a produção de um enredo considerado pela crítica como 
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o mais fraco dos publicados10 por Charlotte Brontë e cujas falhas são atribuídas, principalmente, 
ao narrador e à forma como ele se comporta e se expressa ao contar a estória. Mais tarde, em 
seus outros romances, a autora mostraria ao público que entendia bem sobre o que esperavam 
de uma obra de ficção. Voltando à sua inclinação para o gótico, o misterioso, Charlotte Brontë 
inscreveu seu nome entre os nomes considerados clássicos da literatura inglesa. É inegável, 
porém, que ao escrever sobre um homem, tentando vê-lo não com olhos femininos, mas como 
seus pares o viam, a autora foi corajosa o suficiente para construir ficcionalmente uma realidade 
nova, em que uma sonhada masculinidade consegue ajustar-se ao desejo feminino, dando à sua 
companheira o direito de escolher continuar trabalhando.  A estratégia da autora, segundo 
críticos, esbarra em sua inexperiência e não consegue dar à sua personagem a virilidade 
necessária, mas, ver esse homem respeitando um sonho feminino traz ao romance uma 
perspectiva inédita. O comportamento desse personagem criado por uma mulher jovem, ainda 
solteira, filha de um pároco e fruto da sociedade vitoriana inglesa despertou, então, a minha 
vontade de conhecer os mecanismos através dos quais a autora criava suas personagens e 
também a minha curiosidade de saber a opinião crítica a respeito da obra.    
 
Para realizar esta tese, estruturei o meu trabalho em três partes, ou capítulos.  Em primeiro 
lugar, busco situar a autora em seu tempo, os meados do século XIX, época de grandes 
mudanças na sociedade inglesa, advindas da Revolução Industrial e da consequente ascensão 
da burguesia. Tais fatos, nomeados ou não, aparecem na obra da autora, principalmente em seus 
romances O professor e Shirley. Neste último, a personagem central é o dono de um moinho e 
tem de enfrentar o descontentamento dos empregados, que se veem substituídos pelas máquinas 
e, consequentemente, passam por privações junto com suas famílias e ficam à mercê da caridade 
dos mais favorecidos. Em O professor, Edward, industrial rico e impiedoso, irmão de William, 
também é dono de um moinho têxtil que, junto com tantos outros na região, vomitava “fuligem 
por suas longas chaminés e tremia através de suas grossas paredes de tijolos por causa da 
comoção de seus intestinos de ferro” (BRONTË, 1998, p 14). Nos dois romances, a autora 
demonstra conhecimento sobre os problemas trazidos pela transição histórico-social pela qual 
a Inglaterra passava. Este é um exemplo de que as lutas travadas pelo seu povo não estão 
ignoradas na obra brontëana.  
                                                 
10Hoje, encontram-se publicadas muitas histórias que ela escreveu na sua juventude, mas esses escritos não foram 
entregues para editores enquanto a autora vivia. Os contos, as sagas, suas cartas e trechos de seu diário não vieram 
a público com o seu consentimento. Embora O professor também só fosse publicado postumamente, sabe-se que 
a autora tinha planos para a sua publicação.   
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Para falar sobre a vida de Charlotte Brontë, apoio-me em vários estudos, desde o livro de 
Elizabeth Gaskell, escrito em 1857 – que hoje é criticado negativamente por ter alterado alguns 
fatos da vida da autora, apresentando-a ao público como pobre, ingênua e infeliz –, até os mais 
recentes, como os de Heather Glen (2006), que estuda a Brontë no contexto de seu tempo e a 
revela como uma pessoa antenada com as questões da época. Rebecca Fraser (2008), por sua 
vez, escreve um extenso estudo sobre a autora e sua escrita.  Outras obras consultadas trazem 
informações sobre aspectos diferentes: Charlotte Brontë: The Self Conceived, de Helene 
Moglen (1976), faz uma análise sob a ótica da psicanálise; Terry Eagleton, em Myths of Power 
(2005), trabalha à luz do marxismo; Lyndall Gordon, em Charlotte Brontë: A Passionate Life 
(1996), tenta preencher as lacunas sugeridas pelas contradições que surgem nas análises da vida 
e da obra da escritora. Também fez parte das minhas leituras o recente livro Os diários secretos 
de Charlotte Brontë, de Syrie James (2014), romance que mistura fatos com ficção, publicado 
no Brasil pela Editora Record e Charlotte Brontë: a Fiery Heart, de Claire Harman (2015), 
biografia publicada como comemoração pelo bicentenário do nascimento de Brontë. Vale 
esclarecer que todos os trabalhos consultados na preparação deste trabalho apoiam-se em 
informações biográficas, o que me leva a também fazer uso delas neste estudo do romance O 
professor. 
 
A segunda parte da tese traz um estudo teórico sobre a narrativa e o narrador. Neste capítulo, 
faço um levantamento do caminho percorrido pelos estudos da narrativa, desde o estruturalismo 
até os dias atuais. Abordo conceitos teóricos variados, incluindo os feministas, especialmente 
por entender que foram estes últimos os mais dedicados a mostrar a importância do narrador 
para os estudos que se voltam para a escrita ficcional. E foram as feministas as que se 
preocuparam em demonstrar as diferenças nos estudos que davam maior importância às obras 
de autores homens. Aqui, faço também um levantamento dos conceitos narratológicos 
feministas, com destaque para Susan Lanser, estudiosa da literatura do século XVII e da 
narrativa feminina. Abordo, também, os trabalhos de Gilbert e Gubar e de Elaine Showalter, 
por considerar que são de grande importância para os estudos sobre Charlotte Brontë e a 
literatura de modo geral.  
 
Ainda na segunda parte, faço um estudo sobre o travestismo narrativo, termo cunhado por 
Madeleine Kahn na obra Narrative Transvestism: Rhetoric and Gender in the Eighteenth-
Century English Novel (1991). Segundo afirma Kahn, sua obra foi escrita com a intenção de 
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falar de escritores do sexo masculino que criaram, no século XVIII, narradoras mulheres e em 
primeira pessoa. A autora entende que os homens tinham muito a ganhar travestindo-se 
literariamente, não só para experimentar/vivenciar a posição subalterna da mulher, como 
também para mostrar/ditar, por meio de suas heroínas, o comportamento que esperavam que 
elas mantivessem na sociedade.   Com o progresso do estudo, percebe-se que o ‘travestismo 
narrativo’, termo utilizado por Kahn (1991), ganha, em diferentes textos sobre 
narrador/narrativa, outras denominações, tais como: ventriloquismo, imitação, travestismo 
literário, voz narrativa e retruque ou réplica, sobre os quais discorro, a título de informação. 
Serve de exemplo o fato de o escritor norte-americano Mark Twain, já em 1863, ter usado o 
termo ‘travestismo’ com o sentido de imitação, em sua crítica aos escritores que apenas 
copiavam o estilo de outros grandes nomes da ficção (TWAIN, 1863, p. 267). 
 
O professor de italiano, Thomas E. Peterson (2006), que prefere usar o termo “travestismo 
literário” para se referir ao artifício que um autor usa para distorcer e/ou reformar as imagens 
de gênero, lembra que, por ser uma área da literatura que varia do sério e trágico à farsa e ao 
carnavalesco, “qualquer teoria de travestismo literário precisa proceder com cautela, mais pelo 
exemplo concreto do que uma construção absoluta” (PETERSON, 2006, p. 19), cautela que, 
acredito, deve-se aos muitos disfarces que um narrador pode usar, e que hoje se tornam questões 
abordadas por muitos pesquisadores da literatura.  
Por sua vez, Helen Davies (2012) usa a metáfora do ventriloquismo para fazer uma análise de 
romances vitorianos e neovitorianos, ou seja, estudo de livros que imitam autores, que dão 
sequência a romances, ou trazem de volta temas e personagens daquela época. Segundo Davies 
(2012), a mulher que vivia no século XIX pode ser comparada com os bonecos que os 
ventríloquos usam em suas apresentações artísticas: ela apenas repetia o que seu marido, pais, 
ou irmãos lhes permitiam verbalizar. Quanto aos textos neovitorianos, aqueles que hoje 
retomam as obras escritas naquele período, ou imitam romances passados naquela época, seriam 
retruques, respostas das mulheres aos homens que as controlavam.  
Opto pelo conceito criado por Kahn (1991), por considerar o termo “travestismo narrativo” 
mais ligado ao estudo que faço de um aspecto considerado importante para os estudos da 
narrativa ficcional. Entendo o termo travestismo narrativo como um conceito mais abrangente, 
que engloba vários tipos de disfarces usados por um autor quando escreve sua obra. Quanto às 
outras denominações, não as considero pertinentes para o estudo do narrador de O professor, 
pois entendo que não se trata, no romance, de imitação ou resposta a alguém, ou ainda uma 
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afronta ao status quo da época, mas sim a expressão de um ideal visto como possível pela 
autora. Embora goste da expressão ‘voz vestida’, considero-a próxima ao sentido empírico de 
travestismo, ou seja, a prática de vestir-se com roupas consideradas pela sociedade como típicas 
do gênero oposto, o que não tem relação com esta tese.   
     
Como dito anteriormente, é visão de muitos estudiosos que no narrador/protagonista está a 
causa do desequilíbrio do romance O professor. Cohen (2003), no entanto, acrescenta que, ao 
usar um pseudônimo masculino e falar a partir da interioridade de um corpo masculino, 
Charlotte Brontë experimenta as virtudes do poder, da masculinidade e do fato de ser inglesa, 
além de explorar “o paradoxo de ter alma, coração, ou mente habitando a carne” (COHEN, 
2003, p. 445). A autora inglesa cria, por meio desse narrador, uma subjetividade humana 
ativamente engajada numa troca de experiências com o mundo e com outros sujeitos (COHEN, 
2003, p. 476).  Seja como for, O professor convida-nos à análise desse travestismo, técnica 
narrativa que já se faz objeto de variados estudos críticos na contemporaneidade.  
 
No terceiro e último capítulo, analiso mais detidamente o romance de Charlotte Brontë, ou seja, 
faço a minha leitura da obra. Destaco tanto os trechos que são geralmente abordados pela crítica 
como aqueles que foram ganhando a minha atenção ao longo da pesquisa. Como contraponto, 
tomo o artigo que encontrei on-line, “Narrative Cross-Dressing in Charlotte Brontë’s The 
Professor”, de autoria de Ute Kauer (2001). Nesse artigo, ela explora com detalhes o romance 
que considera um fracasso na carreira literária de Charlotte Brontë, enfatizando a inabilidade 
da autora em usar um narrador masculino como figura central do seu livro.  
 
Tendo em vista que um texto escrito é produção e recepção ao mesmo tempo, ou seja, é 
mediação entre dois sujeitos, fica claro que, em análise literária, a abordagem ao texto tem à 
disposição muitos caminhos teóricos que podem ser seguidos, na busca pelo 
entendimento/interpretação/desconstrução do tecido de significados que se produz pela 
linguagem. Para a realização deste trabalho e entendimento do romance como gênero literário, 
apoio-me em teóricos tais como Mikhail Bakhtin, Roland Barthes, David Lodge, James Wood, 
Michel Foucault, Sandra Gilbert e Susan Gubar, Antonio Candido e Wayne Booth, entre outros, 
por entender que a obra crítica desses autores pode me trazer o suporte de que preciso para meu 
estudo do narrador ficcional do romance em análise. 
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Lembro, ainda, que, embora no Brasil o termo “travestismo narrativo” seja mais usado em 
estudos homoeróticos, assim como em estudos sobre os livros de Cassandra Rios, autora de 
romances classificados como eróticos, a técnica narrativa tem sido estudada na América Latina, 
sobre autores da América do Sul e do Caribe, como pode ser visto em títulos de artigos como 
“La narrativa de Mayra Santos y el travestismo cultural, ” de Luis Felipe Dias (2003), 
“Travestismo lingüístico. El enmascaramiento de la identidad sexual en la narrativa 
latinoamericana neobarroca”, de Krzystof Kulawic (2010), citando apenas alguns.  Também em 
outros continentes são encontrados estudos sobre esse recurso narrativo.11  As análises de obras 
inglesas vitorianas, ou de épocas anteriores, têm sido mais estudadas por acadêmicos norte-
americanos e europeus, como Sandra Gilbert e Susan Gubar, Annette Tromly, Ute Kauer e Sara 
Pearson, entre outros. Além disso, nos últimos 20 ou 30 anos, mais pesquisas têm sido 
realizadas nos Estados Unidos sobre o travestismo narrativo.12 Embora seja um aspecto 
relativamente novo dentro do campo da literatura, estudos mais específicos, tais como os das 
feministas, apoiam-se na história da sociedade e contemplam, entre outros aspectos, a 
dificuldade da mulher escritora da Inglaterra do século XIX e a necessidade que tinha de se 
esconder por trás de máscaras para dar voz à sua busca pela independência intelectual e moral.  
 
Em conclusão, O professor pode ensinar muito sobre Charlotte Brontë, seu tempo e a sua obra.  
É preciso ouvir com atenção o diálogo travado entre criador e criatura, já que a autora e única 
conhecedora do universo de seu herói (BERNARDI, 2007, p. 41) fala-nos através dele. É 
preciso buscar a mulher por trás da máscara travestida a fim de entendermos as razões que a 
levaram a criar uma figura masculina em dissonância com o status quo de sua época. É tarefa 
nossa, que estudamos a sua escrita, trazer informações que revelem novos ângulos a serem 
pesquisados, e/ou preencham as possíveis lacunas deixadas pelos estudos anteriores.  Cabe-me, 
agora, a tarefa de ler O professor com o olhar voltado para o travestismo narrativo, máscara 
usada por Charlotte Brontë, autora que se mantém entre os mais bem-conceituados escritores 
ingleses.  O meu objetivo, neste trabalho de tese, é reunir opiniões sobre o conceito, usar esses 
estudos como suporte para a minha análise da obra e, se for possível, contribuir com as 
informações que, espero, nasçam desse diálogo para o qual trago a minha vontade de 
                                                 
11
  Um exemplo é a obra Transvestite Narratives in Nineteenth- and Twentieth-Century Hispanic Authors: Using 
the Voice of the Opposite Gender, de Nicola Gilmour (2008), da Universidade de Wellington, na Nova Zelândia. 
Outro estudo é o de Beth Wietelmann Bauer (1994), Narrative Cross-Dressing: Emilia Pardo Bazán in Memorias 
de un sesentón.  
12 Robyn Wharol (1989) pode ser citada como referência.  
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demonstrar que O professor vale a pena ser lido e estudado não só por ser mais um romance de 
Charlotte Brontë, mas porque traz elementos que demonstram que a autora já introduz em seu 
enredo as suas preocupações sociais e humanas.  
 
Sem a pretensão de esgotar os estudos sobre o travestismo literário, volto o meu olhar sobre a 
técnica, sabendo que ela se diversifica a cada dia e busca, em vozes alheias, caminhos para a 
expressão da vida que se revela na ficção e que, como consequência, cria possibilidades para 
que novos estudos se somem à cascata de leituras especializadas que se forma no curso do 
tempo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
23 
 
2 A AUTORA E A OBRA   
  
Embora saiba que, hoje, o nome de Charlotte Brontë já seja conhecido nos círculos dos estudos 
da literatura, especialmente nos estudos das obras britânicas, entendo ser importante determinar 
o local e o tempo em que a autora viveu e produziu, por entender que tal informação pode ser 
uma ferramenta importante para o entendimento deste trabalho de crítica que agora inicio. 
Fazendo uso de uma certa parcela de biografismo, ou seja, baseando meu estudo também na 
biografia da autora, busco situar Charlotte Brontë em seu tempo, a era vitoriana inglesa, com 
vistas ao esclarecimento sobre o modo como aquela sociedade via a mulher, especialmente a 
que escrevia. Por viver em tempo de repressão à voz feminina, a autora foi capaz de desafiar 
sutilmente, em sua escrita, as convenções que regiam o comportamento social então vigente, o 
que confere aos seus romances maior valor. As heroínas de Charlotte Brontë têm uma postura 
determinada que valoriza sua voz e sua conduta moral.  
 
Como ponto de partida, dou início a este trabalho de tese fazendo uma breve apresentação da 
autora e trazendo informações sobre a obra escolhida, com o objetivo de apontar possíveis 
motivos que levaram a autora a fazer uso do travestismo narrativo para escrever o seu primeiro 
romance, O professor. Escrito em 1847, um pouco antes de Jane Eyre, o livro só foi publicado 
em 1857, dois anos depois da morte de Brontë.  
 
Para traçar este esboço biográfico, vali-me especialmente das obras de Elizabeth Gaskell, 
Lyndal Gordon, Phyllis Bentley, Rebecca Fraser, Heather Glen, Margaret Smith, Christine 
Alexander, Juliet Barker e Claire Harman, citando apenas as obras publicadas como livros. 
Vali-me, também, especialmente no estudo de O professor, de muitas pesquisas disponíveis on-
line, assim como de trabalhos publicados em coletâneas. Vale acrescentar que as obras 
consultadas datam desde o século XIX até os dias de hoje, ou seja, estudos feitos por escritores 
contemporâneos de Charlotte Brontë até os que ainda agora chegam ao público, especialmente 
porque este ano de 2016 marca o bicentenário da autora, nascida em 21 de abril de 1816.  
 
2.1 A AUTORA 
 
Charlotte Brontë, terceira filha do Reverendo Patrick Brontë, irlandês, e de Maria Branwell, 
inglesa, nasceu em 1816. Antes de Charlotte, havia duas outras meninas: Maria e Elizabeth. 
Depois de Charlotte, o casal teve mais três filhos: Patrick Branwell, Emily Jane e Anne. Logo 
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depois de casados, o casal Brontë morou em Hartshead, onde nasceram suas duas primeiras 
filhas, Maria e Elizabeth. Charlotte Brontë veio à luz em uma paróquia vizinha, em Thornton, 
cidadezinha nos arredores de Bradford, West Yorkshire. Aí também nasceram os outros três 
filhos mais novos. Em 1820, a família se mudou para Haworth, uma pequena cidade no condado 
de West Yorkshire, onde o Reverendo assumiu sua colocação definitiva à frente de uma 
paróquia e, ali, os Brontës permaneceram pelo resto de suas vidas.  
 
Com a doença e subsequente morte da mãe, em 1821, uma tia solteira, Elizabeth Branwell, foi 
morar com a família permanentemente para tomar conta da casa e das crianças. Como o 
cunhado não se casou novamente, ela ficou cuidando dos sobrinhos até o fim de sua vida, em 
1842.  Infeliz por deixar sua terra natal, Penzance, na região de West Cornwall, sul da Inglaterra, 
cujo clima é muito mais agradável que no Norte, a tia Elizabeth costumava ficar mais em seu 
quarto, bem agasalhada, só descendo para resolver questões de ordem doméstica. Esse hábito 
impediu-a de preencher o vazio de ternura para as crianças órfãs de mãe. Tal atitude 
intensificou-se depois que as crianças atingiram a adolescência. Entretanto, ela deixou em 
testamento todas as suas posses para as sobrinhas, cerca de 1.500 libras, e foi com esse dinheiro 
que as três, Charlotte, Emily e Anne, puderam publicar seu primeiro livro de poesia, Poems by 
Currer, Ellis, and Acton Bell (ALEXANDER; SMITH, 2006, p. 57-58). 
 
O Reverendo Brontë, homem de personalidade enérgica e atuante em vários movimentos 
políticos e sociais, foi um pai atento.  Preocupou-se muito com a educação dos filhos, 
principalmente a de Branwell, jovem talentoso, mas sonhador e impetuoso que, diante de 
fracassos profissionais, literários e de uma decepção amorosa, acabou morrendo cedo, vítima 
de uma vida dissipada por bebidas e drogas. No entender de Alexander e Smith (2006, p. 104), 
o Reverendo não pode ser, de modo algum, responsabilizado pelo trágico fim de um rapaz que 
tinha tudo para ter sucesso na vida. Branwell era, também, alvo da dedicação das irmãs, que 
foram muito afetadas pelo comportamento instável daquele que, para elas, tinha recebido muito 
da vida, simplesmente por ser homem. Além do mais, era talentoso e poderia ter tido o almejado 
sucesso. Charlotte Brontë, principalmente, foi muito afetada pelo modo como o irmão terminou 
seus dias.   
 
Embora morassem em uma cidade pequena, não faltaram às crianças livros e revistas: “havia 
um fluxo constante de jornais e periódicos” (FRASER, 2008, p. 21) na casa.  De fato, eles 
tinham “um tesouro em materiais que estimulavam suas mentes infantis” (p. 21). O Reverendo 
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gostava de escrever e era poeta – chegou mesmo a pagar a publicação de dois livros de poemas, 
Winter-Evening Thoughts: A Miscellaneous Poem e Cottage Poems que, segundo Claire 
Harman (2016, p.12), eram composições de qualidade pobre, até mesmo risíveis. Essa autora 
informa ainda que na introdução do segundo livro, o clérigo revela que escrever, para ele, era 
um prazer indescritível que, esperava, durasse a vida inteira (HARMAN, 2016, p. 12). Mais 
tarde, Patrick Brontë publicou mais livros: The Maid of Killarney (1818) (A senhora de 
Killarney), The Cottage in the Wood; or The Art of Becoming Rich and Happy (1815) (A cabana 
na floresta, ou A arte de se tornar rico e feliz).  Explica-se, então, o gosto dos filhos pela escrita 
e seu desejo de sucesso no mundo das letras. Vale acrescentar que tanto o enredo do livro de 
1818 quanto o seu formato devem ter servido de inspiração para as crianças:  era bem pequeno, 
medindo apenas 7,65 cm por 12,7 cm e o enredo é a história de um homem que tenta subornar 
uma menina para que ela seja sua amante, mas a menina está determinada a não se submeter 
porque deseja, de qualquer maneira, ser independente. No final, é recompensada com um legado 
surpreendente. Como afirma Harman (2016, p. 22), os leitores dos romances de Charlotte 
Brontë reconhecem aí uma repetição de temas.   Além desses livretos, Patrick Brontë publicou 
também cartas, poemas e sermões em jornais e revistas locais. Consequentemente, as crianças 
cresceram vendo o nome dele em capas de livros e em publicações periódicas, fatos que, com 
certeza, incentivaram nelas o gosto pela leitura e pela escrita.  
 
Em 1824, as irmãs Maria e Elizabeth foram enviadas para um colégio interno destinado às filhas 
de párocos, o Clergy Daughters’ School (Escola para Filhas de Clérigos). No final daquele ano, 
o Reverendo Brontë levou Charlotte e Emily para o mesmo educandário – uma de suas 
preocupações era que os filhos fossem autossuficientes quando chegassem à vida adulta.  As 
condições insalubres da escola e a alimentação deficiente fizeram com que as duas irmãs mais 
velhas contraíssem tuberculose e morressem. Maria morreu em 1825, com 10 anos. Elizabeth, 
com 9 anos, contraiu tifo e, debilitada pela tuberculose, morreu um mês depois da irmã. O pai, 
então, trouxe as outras duas meninas de volta para casa e, junto com a cunhada, Elizabeth, 
cuidou da educação delas.  A morte de Maria, segundo consta das biografias consultadas, 
causou grande impacto em Charlotte Brontë, na época com 5 anos. A humildade, inteligência e 
fortaleza da irmã marcaram Charlotte indelevelmente.  Mais tarde, a escritora relembraria a 
resignação demonstrada pela irmã diante do tratamento ruim que recebia de professores em 
Cowan Bridge, vilarejo onde ficava a escola, e usou as suas memórias na criação da personagem 
Helen Burns em Jane Eyre (1847). Embora ocupe um espaço pequeno no romance, já que morre 
ainda jovem, Helen é uma figura marcante na história. Com ela, Jane Eyre aprendeu as virtudes 
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da fé incondicional em Deus, paciência e resignação. Charlotte Brontë afirmava, segundo 
Alexander e Smith (2006, p. 111-112), que ela, Helen, era “real” e representava todo o 
sofrimento pelo qual sua irmã tinha passado numa escola que não soube entender a sabedoria e 
a gentileza de uma menina que, mesmo doente, era castigada por mau comportamento e 
relaxamento. 
 
Em 1826, ao retornar de uma viagem, o pai trouxe um conjunto de soldadinhos de brinquedo 
para Branwell, o que rapidamente despertou a imaginação das crianças. Logo, cada um escolheu 
para si um soldadinho e para eles deram nomes de personagens famosos da história britânica. 
Esses soldados foram, segundo Charlotte Brontë, a inspiração para uma série de peças que eles 
chamaram de “Young Men’s Play”13 (“Peça/Jogo/Brincadeira dos Homens Jovens”). Gaskell 
destaca esse episódio narrado nos manuscritos deixados por Charlotte Brontë:   
 
Papai comprou para Branwell alguns soldadinhos de chumbo em Leeds; 
quando Papai veio para casa era noite e nós estávamos na cama, então na 
manhã seguinte Branwell veio à nossa porta com uma caixa de soldados. 
Emily e eu saltamos da cama, eu agarrei um e disse, “Este é o Duque de 
Wellington! “Este será o Duque”. Depois que eu disse isto, Emily igualmente 
pegou um e disse que aquele seria o seu; quando Anne desceu, ela disse que 
um seria dela. O meu era o mais belo de todos, e o mais alto, o mais perfeito 
em todas as partes. O de Emily era um sujeito sério, e nós o chamamos de 
‘Gravey’. O de Anne era uma coisinha linda, muito parecido com ela e nós o 
chamamos de ‘Waiting-Boy’. Branwell escolheu o seu e o chamou de 
Bonaparte. (BRONTË apud GASKELL, 1951, p. 68). 
 
 
Para aquelas crianças, “os soldados tornaram-se as dramatis personae originais de um mundo 
imaginário que viria distrair e preocupar cada um dos quatro através da adolescência e além” 
(GLEN,2002, p. 6). Os irmãos passaram a “viver” essas aventuras através da escrita e da 
encenação das peças teatrais que eles mesmos escreviam. Depois que o pai se retirava para seu 
quarto, os jovens andavam ao redor da mesa da sala discutindo suas criações e opinando sobre 
os personagens que criavam. Isto durava até 11 horas da noite, quando então iam dormir. 
Mesmo depois que perdeu todos os irmãos, Charlotte manteve o hábito dessas caminhadas. 
Tabby, a mulher que trabalhou para a família por 30 anos, e que foi para as crianças uma 
referência de afeto, disse à Elizabeth Gaskell que era de cortar o coração ouvir Charlotte 
caminhando sozinha pela casa (GASKELL, 1951, p. XIV).  A Sra. Gaskell atesta em seu livro 
                                                 
13 A primeira das peças/brincadeiras que os irmãos Brontë colocaram no papel. “Iniciadas em 1826, junto com 
elementos de ‘Our Fellows’ Play’ e ‘Islanders’ Play’ [Peça dos Nossos Companheiros e Peça dos Insulares] 
formaram a base para as sagas de ‘Glass Town’ e ‘Angria’”, escritas pelos irmãos Charlotte e Branwell enquanto 
jovens (ALEXANDER; SMITH, 2006, p. 566). 
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que quando visitou a escritora em Haworth, percebeu essa movimentação de Charlotte Brontë 
antes de dormir. 
 
As aventuras infantis produziram até mesmo uma revista, The Young Men’s Magazine, que 
tinha como modelo a revista inglesa Blackwood’ Edinburgh Magazine, publicação que as 
crianças pegavam emprestada de um certo “Sr. Driver”, segundo registro de Charlotte em sua 
“History of the Year” (ALEXANDER; SMITH, 2006, p. 47). Criada em 1829 por Branwell, a 
“revista” teve Charlotte como editora e continha ensaios, poemas, histórias, música e relatos de 
viagens reais e imaginárias, escritos pelos irmãos, que as “publicavam” mensalmente. O 
cuidado era tão minucioso que as edições continham notas editoriais, índice, propagandas, além 
das criações dos jovens autores (ALEXANDER; SMITH, 2006, p. 566). De acordo com 
Alexander e Smith (2006, p. 47), esses livretos são também responsáveis pela atração dos 
irmãos pela carreira literária.  Na realidade, foram esses escritos a fonte das aventuras de Angria 
e Gondal.  Com exceção das aventuras passadas em Gondal14, que foram destruídas por Emily 
e Anne, os originais, no presente, encontram-se espalhados por vários museus ingleses, 
inclusive em Haworth, casa onde a família viveu e que hoje é um museu sob a responsabilidade 
da Brontë Society, fundada em 1893.  
 
Durante a sua juventude, Charlotte frequentou colégios, estudou em casa e ensinou aos irmãos 
mais novos; foi governanta, tentou abrir uma escola com suas irmãs e morou no exterior, em 
Bruxelas, por duas vezes. Na primeira, foi acompanhada de sua irmã Emily para estudar. Voltou 
à Inglaterra por causa da morte da tia.  Na segunda, foi sozinha para trabalhar como professora. 
Lá, viveu em contato estreito com a família da diretora do Pensionato, Sra. Zöe Heger. 
Entretanto, a atenção especial que recebia do Sr. Heger levou Charlotte a se apaixonar por ele 
e isso fez com que as relações entre ela e a família se modificassem. Sentindo-se isolada e 
desprezada, ela voltou para a Inglaterra em grande depressão, o que a debilitou fisicamente. Por 
um tempo, escreveu muito ao Sr. Heger, implorando por respostas. É bem provável que o 
silêncio dele a tenha convencido da inutilidade da sua insistência.   Muitas das cartas de 
Charlotte foram destruídas por ele, “não porque significassem alguma coisa, mas para proteger 
Charlotte contra mal-entendidos” (GORDON, 1996, p.125), mas algumas outras, traduzidas do 
francês por M. H. Spielmann, foram publicadas em 1913, no jornal The Times (SHORTER in 
GASKELL, 1954, p. viii). 
                                                 
14 Muitos dos poemas de Emily refletem esses escritos. 
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Antes de ir para Bruxelas, onde conheceu o Sr. Heger, Charlotte teve, e recusou, algumas 
propostas de casamento: uma de um irmão da sua grande amiga Ellen e outra do Rev. David 
Bryce. Depois que começou a publicar seus livros, foi cortejada pelo Sr. James Taylor, um dos 
editores da Smith & Elder, com total aprovação do Reverendo Brontë. No entanto, após uma 
visita dele à sua casa, ela o recusou porque sentiu “frio nas veias” e não conseguiu encorajá-lo 
a fazer a proposta (BENTLEY, 1954, p. 29). Charlotte Brontë também teve um relacionamento 
com o editor de suas obras, George Smith, que sempre negou qualquer envolvimento romântico 
com a escritora. Ela acabou casando-se, em 1854, com o Reverendo Arthur Bell Nicholls, que 
já lhe havia proposto casamento em ocasião anterior. Ele era auxiliar de seu pai, que era contra 
o casamento porque considerava o clérigo inferior à sua filha.  Por longo tempo, Nicholls 
esperou por uma resposta afirmativa à sua proposta de casamento, mas ela só veio depois que 
Charlotte se convenceu do amor sincero do amigo. O argumento decisivo foi a promessa de que 
ele cuidaria de seu pai enquanto fosse necessário. Charlotte Brontë teve pouco tempo ao lado 
dele. Debilitada por uma gravidez que lhe trouxe muito enjoo, contraiu o tifo que matara Tabby, 
a serviçal da casa, um mês antes, e morreu, ainda no início da gravidez, em 31 de março de 
1855.  Em seu testamento, deixou todos os seus bens para o marido, que cuidou do sogro até 
1861, ano em que o Reverendo morreu (BENTLEY, 1954, p. 33).  De volta à Irlanda, sua terra 
natal, o Reverendo Nicholls casou-se novamente com uma prima dele, a quem Charlotte Brontë 
foi apresentada durante a sua lua de mel na Irlanda. O novo casamento não gerou filhos e 
Nicholls abandonou a vida religiosa para viver o resto de sua vida numa propriedade rural.  
 
 
2.2 A AUTORA E A VISÃO DA CRÍTICA 
 
Na introdução do livro Critical Essays on Charlotte Brontë (1990), Barbara Tim Gates lembra 
que, desde o lançamento de Jane Eyre, Charlotte Brontë nunca ficou esquecida pela crítica. 
Hoje, até mesmo seus escritos juvenis são objeto de escrutínio por aqueles que se interessam 
por sua obra. De acordo com Gates (1990, p. 1), “o século vinte viu a ascensão e a queda da 
crítica formalista e uma proliferação de alternativas ao formalismo que invalidava a 
possibilidade de uma leitura definitiva e revalidava o ponto de vista pessoal”. Como 
consequência, o foco deixou de ser a biografia da romancista, tornada uma espécie de mártir 
sofredora pela primeira biógrafa, Elizabeth Gaskell, em 1857.  Com a progressão dos estudos 
sobre Charlotte Brontë, especialmente os feministas, abriu-se um grande leque de 
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possibilidades de leitura das suas obras (GATES, 1990, p. 2), desde as razões pessoais que os 
estudiosos acreditam vislumbrar nas entrelinhas até as técnicas que revelam sua habilidade 
como escritora.   
 
Charlotte não gostava de ser vista como frágil. Sabia-se uma lutadora e desejava ser julgada 
pelos seus méritos, o que a levou, em 1850, a escrever uma carta ao crítico G. H. Lewes, em 
resposta aos comentários que ele fizera sobre seu segundo romance, Shirley. Em seu artigo, 
Lewes aponta vários defeitos no romance, como se vê no trecho:  
 
Shirley é inferior a Jane Eyre em vários pontos importantes. Não é tão 
verdadeiro; e não é tão fascinante. Não prende a atenção do leitor, nem o leva 
através de todos os obstáculos da improbabilidade, com simpatia pela sua 
realidade. É [...] um texto grosseiro e [...] quase todos os personagens são 
desagradáveis e mostram maneiras intoleravelmente rudes... Mais uma vez 
dizemos que Shirley não pode ser recebido como uma obra de arte. (LEWES 
in BARKER, 1997, p. 260-261). 
 
Na conclusão, o crítico acrescenta:  
 
Currer Bell tem muito o que aprender, - e, especialmente, a disciplina de suas 
próprias energias tumultuosas. Ela precisa aprender a sacrificar um pouco da 
sua aspereza de Yorkshire às demandas do bom gosto: nem saturar seus 
escritos com tal rudeza e aspereza ofensivas, nem submeter seu estilo às 
vulgaridades que seriam imperdoáveis – até num homem. (LEWES in 
BARKER, 1997, p. 261) 
 
 
Em sua resposta a Lewes, Charlotte Brontë, que sempre desejou ser respeitada pelos seus 
méritos literários, escreveu: 
 
Eu vou te dizer por que me magoei tanto com a resenha no Edinburgh; não 
porque sua crítica foi mordaz ou sua acusação às vezes severa; não porque seu 
elogio estava manchado (porque na realidade você me deu tanto elogio quanto 
mereço) mas porque, depois de eu ter dito com determinação que desejava que 
os críticos me julgassem como um autor e não como uma mulher, você 
rudemente – eu até penso – com crueldade, trouxe a questão do sexo 
(BRONTË in BARKER, 1997, p. 262). 
 
Como se vê a autora buscava o reconhecimento de seus méritos, não desejava ser vista apenas 
como mais uma mulher que se aventurava no campo da literatura. Sentia-se capaz de escrever 
tão bem quanto um homem e não abria mão do seu direito de lutar pelo reconhecimento. 
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As irmãs Brontë sempre enfrentaram a crítica bravamente. Charlotte “constantemente tinha de 
ser contida pelos seus editores para não atacar os críticos nos prefácios de seus livros e 
frequentemente escrevia aos resenhistas e jornais em protesto”, informa Showalter (1999, p. 
96). Como todas as romancistas de sua época, Charlotte Brontë compartilhava dos mesmos 
valores vitorianos da classe média e se apegava à noção de feminilidade, mas não era, assim 
como não eram as outras romancistas, apenas uma mulher comum que escrevia livros. Essas 
mulheres autoras eram “mais assertivas, mais aventureiras, mais flexíveis e mais em controle 
de suas vidas” (SHOWALTER, 1999, p. 97) justamente porque tinham consciência das 
mudanças que operavam nelas. Ao falar sobre elas, Showalter (1999, p. 99), afirma que  
 
[...] as romancistas tinham autoridade para descrever as vidas das mulheres 
comuns, aquelas vidas sem poder de influência, de exemplo, e de silêncio, 
precisamente porque as tinham superado. [...] elas escreviam não apenas para 
desenvolverem um poder pessoal direto, mas também para mudar as 
percepções e aspirações de suas leitoras.    
 
 
Assim, uma das coisas que são sempre relembradas quando se fala na autora de O professor é 
a sua grande vontade de ser reconhecida como escritora. A julgar pelas cartas que escreveu ao 
seu professor belga, M. Heger, ela expressava esse desejo bem claramente. Nessas cartas, as 
poucas que restaram e vieram a público, ela fala da alegria que sentia quando ele elogiava suas 
composições. Chegou mesmo a dizer que planejava escrever um romance e dedicá-lo ao mestre 
(BARKER, 1997, p. 121). Em sua carta ao poeta Robert Southey, a quem enviou um poema 
seu dizendo que aspirava a ser uma poetisa, ela se desculpa pelo atrevimento, mas agradece 
muito por ele afirmar que ela  
 
[...] não era destituída de mérito; [que entendera, depois de ler a carta várias 
vezes, que ele apenas a alertava] quanto a ilusão de negligenciar os deveres 
reais pelo bem dos prazeres da imaginação – de escrever pelo amor da fama e 
pela excitação egoísta de emulação: Você bondosamente não me proíbe de 
escrever poesia pela poesia desde que eu não deixe de fazer nada que eu tenha 
de fazer para buscar aquela única e notável gratificação. (BRONTË apud 
BARKER, 1997, p. 49) 
 
 
A autora deixa claro que não desconhece o código de conduta destinado às mulheres; sabe que 
buscar a fama era considerado impróprio, mas reafirma sua vocação pela escrita e alegra-se em 
saber que o poeta via algum mérito em seu trabalho.   
 
31 
 
O nome de Charlotte Brontë está entre as escritoras que fizeram do século XIX a “Era das 
Romancistas”, fato que, na opinião de Showalter (1977, p. 3), contraria o pensamento de John 
Stuart Mill (1806-1873). Ele foi um defensor dos direitos da mulher, mas acreditava que ela, a 
mulher, só teria uma literatura própria e inovadora se não vivesse nos mesmos países que os 
homens e nunca tivesse lido nada escrito por eles, ou seja, o modelo fundador era o masculino. 
No entender de Showalter (1977, p. 3-4), Jane Austen, George Eliot e Charlotte Brontë 
provaram que a mulher tinha, sim, aptidão para escrever a sua própria ficção e é isso o que os 
trabalhos contemporâneos apontam, especialmente quando trazem como contraponto a crítica 
da primeira hora, cheia de preconceitos e apoiada na vida das autoras.  A vida de Charlotte 
Brontë (GASKELL, 1951), por exemplo, biografia que retrata a autora inglesa como uma pobre 
reclusa, vítima tanto do trabalho dedicado à família quanto de sua solidão e, até mesmo, de sua 
origem anglo-irlandesa, tornou Charlotte “a heroína de seus próprios romances porque os 
críticos buscavam a mulher atrás do texto e o texto atrás da mulher” (GATES, 1990, p. 2).  Na 
opinião de Fraser (2008, p. x), em estudo biográfico sobre a escrita da autora, “Charlotte 
ofendeu gravemente os padrões de seu tempo. Suas heroínas assertivas, apaixonadas, realistas, 
eram uma ameaça ao conceito de ‘anjo da casa’, a influência moral sem precedentes destinada 
às mulheres de 1820 em diante”.  Fraser (2008) entende que a biografia escrita por Elizabeth 
Gaskell foi uma tentativa de elevar o conceito da escritora já que, no entender da biógrafa, a 
amiga era mais do que uma escritora de talento, era uma verdadeira e nobre mulher cristã.  
 
A princípio, os que a estudavam tendiam a considerar os romances de Charlotte Brontë 
superiores ao de sua irmã Emily Brontë, O Morro dos Ventos Uivantes. Segundo Judith O’Neill 
(1977, p. 7), a crítica encontrava nos livros de Charlotte mais certezas do que “as questões 
selvagens e surpreendentes” do romance de Emily.  No entanto, O’Neill (p. 7) informa, os 
estudos de Virginia Woolf sobre Jane Eyre e O Morro dos Ventos Uivantes modificaram essa 
opinião. “O ensaio de Virginia Woolf foi o início de uma mudança decisiva no gosto crítico e 
popular que restaurou o equilíbrio [do gosto público] a favor de Emily” (O’NEILL, 1953, p. 7). 
Logo depois do lançamento de seu romance, Emily Brontë tinha sido considerada selvagem. 
Nesse seu ensaio, “Jane Eyre and Wuthering Heights”, de 1925, Virginia Woolf faz elogios a 
Charlotte Brontë. Diz que a autora é lida não pelos personagens, nem pela sua filosofia de vida, 
mas pela sua poesia, mas expressa a opinião de que Emily foi uma poeta melhor, inspirada pela 
visão de um “mundo dividido por uma gigantesca desordem e que se sentiu no poder de uni-lo 
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num livro.” (WOOLF, 1916, pe. 2087)15.   Os críticos adeptos do formalismo russo, por sua 
vez, que tinham como foco de estudo apenas a forma, passaram a classificar os romances de 
Charlotte Brontë como fracos estruturalmente e cheios de “improbabilidades melodramáticas” 
(GATES, 1990, p. 3). O romance de Emily Brontë, então, começou a ser visto como um trabalho 
de gênio. Afirma Gates (1990, p. 3) que ainda nos anos 1960 procuravam-se mais falhas que 
qualidades na obra de Charlotte Brontë, o que torna possível dizer que os estudos da forma 
trouxeram pouca aprovação aos romances da autora inglesa.  
 
Com a chegada do New Criticism, a Nova Crítica, na década de 1930, com a sua proposta 
antibiográfica e anti-histórica, os estudiosos começaram a perceber que havia poesia nas linhas 
de Charlotte Brontë.  Na verdade, Virginia Woolf já afirmara em seu ensaio que Charlotte 
Brontë era lida não pelos seus personagens, ou seu estilo, mas pela sua poesia, o que levou 
muitos críticos posteriores a buscarem o simbolismo dentro da sua obra (GATES, 1990, p. 3), 
na crença de que havia imagens que controlavam o significado dos textos. Durante as décadas 
de 1950 e 1960, Gates (1990, p. 3) explica, “fogo e gelo assumiram uma nova importância para 
os leitores de Brontë num grande número de ensaios centrados na relevância de tais imagens 
para Jane Eyre”. Com o passar do tempo, porém, esses estudos sobre o simbolismo das imagens 
diminuíram, mas deixaram como legado a introdução de análises mais amplas sobre a obra de 
Charlotte Brontë, assim como “ofereceram um insight genuinamente novo das profundezas da 
imaginação de Brontë.” (GATES, 1990, p. 4).  
 
Nos anos de 1950 e 1960, surgiram muitos estudos literários baseados na psicanálise – que 
Gates (1990, p. 4) considera uma “atualização da abordagem biográfica anterior” – com o 
objetivo de sondar as razões e as experiências do autor, de vislumbrar os “segredos submersos 
da relação entre arte e personalidade” que “sussurram confissões de sua ligação com as 
influências sociais e históricas” (MOGLEN, 1976, p. 13). Muitas análises, então, foram escritas 
sobre as supostas frustrações sexuais de Charlotte Brontë e sobre o papel do inconsciente em 
sua obra. As personagens masculinas foram muito analisadas e Rochester, a personagem 
principal de Jane Eyre, foi considerado “a encarnação do homem semelhante a um deus 
simbolicamente castrado pela assustada autora” (GATES, 1990, p. 4). Mais tarde, em 1987, 
                                                 
15 A citação foi retirada e traduzida livremente do Capítulo 14 do livro The Common Reader -  First Series, 
disponível em edição eletrônica, no formato Kindle. Nesse tipo de suporte, muitas vezes os números das páginas 
não são informados, mas sim “posições”, as quais nomeio de pe (posição eletrônica) nas referências dentro do 
texto, sempre que necessário.  
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Harold Bloom (apud GATES, 1990, p. 4) afirmou, sob pena de se indispor com as feministas, 
que “muito do poder literário de Charlotte Brontë resulta de seu autêntico sadismo em 
representar o masculino Rochester como uma vítima da vontade-de-poder de Charlotte sobre o 
belo Lord Byron”, poeta inglês que a autora admirava e que usou como modelo principalmente 
para suas personagens das histórias juvenis. Em concordância, Moglen (1976, p. 14) entende 
que “a centralidade do impulso romântico – o significado psicossexual e social da influência 
[de Lord Byron] – tinha de ser definida e creditada” pela importância que o poeta teve para a 
escrita. Em seu livro, Moglen (1976, p. 8) acrescenta que:  
 
[...] porque o mundo do século XIX no qual Charlotte Brontë viveu foi o 
mundo que nós herdamos, eu descobri que diagramar o processo de 
crescimento de [Charlotte] foi também explorar explicitamente as formações 
da moderna psique feminina.  Era indicar a natureza da luta feminina através 
da qual homens e mulheres hoje se definem – tanto como suporte quanto 
oposição. [...] e porque nós também lutamos por uma definição autônoma, nós 
nos vemos refletidos em diferentes aspectos da luta de Brontë.  
 
 
A coragem de expor suas convicções, de dar às suas heroínas a voz que as mulheres buscavam, 
de mostrar o homem sem a capa de herói, fizeram com que passos dados por Brontë em seu 
mundo ficcional encontrassem o caminho para a consciência dos que vieram depois. A escritora 
religiosa e discreta mudou, de modo sutil, o aspecto afetivo nos romances, ao mesmo tempo em 
que mostrou que a mulher tinha papel importante dentro da sociedade.    
 
Também os estudos literários marxistas incluíram o trabalho de Charlotte Brontë em suas 
análises, o que expandiu, de acordo com Carol Bock (1992, p. 163), o entendimento sobre os 
contextos social e cultural dos quais a escrita de Charlotte Brontë emerge.  Em 1975, Terry 
Eagleton lançou o livro “Myths of Power. A Marxist Study of the Brontës” (“Mitos do poder. 
Um estudo marxista das Brontës”). Ali, ele afirma que, embora as personagens bronteanas 
internalizem lutas, suas heroínas acabam por manifestar impotência diante da macroestrutura 
econômica. Em 2005, quando relançou seu livro numa edição comemorativa, Eagleton (2005, 
p. xiv) escreve na introdução que, anos depois da publicação de seu livro e após o advento dos 
estudos feministas, ele consegue ver que a capacidade de unir “o gótico com o realismo, o conto 
de fadas com o documentário social” é a maior força de Brontë, especialmente quando se trata 
de um conjunto de obras nascidas de uma conjuntura incongruente.   
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Daí em diante, os estudos se voltaram para os narradores dos romances de Charlotte; muitos 
deles dedicaram-se a entender para quem a autora fala quando ela se dirige ao “Leitor”, assunto 
bem adequado aos estudiosos dos efeitos do texto sobre aquele que a lê, ou seja, da 
resposta/reação do leitor à obra, foco de estudo dos adeptos da Teoria da Recepção, originada 
nos anos 1960, a partir da obra de Hans Robert Jauss.  Em trabalho de dissertação na 
Universidade de Nova Iorque, Christan M. Monin (2010) afirma que esse falar ao leitor é a 
única maneira que as personagens bronteanas, geralmente membros de minorias, têm de ganhar 
o apoio de pessoas que se importem com elas. Monim (2010) considera que é essa a única 
válvula de escape dada a eles, as personagens. Para a autora da tese,  
 
Esta convenção do discurso direto é encontrada em todos os romances de 
[Charlotte] Brontë […]. Cada personagem se dirige ao seu leitor com 
finalidade diferente – ganhar um amigo compreensivo, obter simpatia, e 
compensar os déficits da vida. O uso e a frequência do discurso direto revela 
a solidão dos personagens, a sua necessidade de ter um confidente, e suas 
posições precárias (2010, p. 1).  
 
William Crimswoth, protagonista de O professor, por ser homem, tem um discurso mais 
assertivo, “informativo e condescendente” e se dirige menos vezes ao leitor quando comparado 
com as outras narradoras bronteanas (MONIM, 2010, p. 58). Kauer (2001, p. 175-176), por sua 
vez, considera esse artifício um indício da insegurança da autora, de sua imaturidade ao escrever 
um romance narrado por um membro do sexo masculino. Para Tromly (1990, p. 110), o discurso 
direto usado por William Crimsworth é o modo que ele encontra para corrigir impressões 
erradas da juventude, mas que, ironicamente, o colocam num “círculo fechado de atitudes 
altamente inadequadas” (p. 111). No entender de Bock (1992, p. 67-68), os leitores implícitos 
de O professor seriam os irmãos de Charlotte, com quem ela dividia suas incertezas enquanto 
escrevia. Sendo assim, aquela seria uma audiência com quem nunca poderíamos nos identificar, 
colocação com a qual não concordo. Entendo que as três irmãs, na verdade, foram ouvintes 
valiosas umas para as outras, mas não se pode esquecer que Charlotte Brontë, assim como suas 
irmãs, escrevia com vistas à publicação. Portanto, é possível dizer que ela sabia muito bem que 
os leitores de seus romances seriam múltiplos e estariam espalhados por muitas outras salas, e 
não apenas a de sua própria casa.   No entender de Bock (1992, p. 67-68), entretanto, ao escrever 
seus romances posteriores, Charlotte já teria aprendido “a conceber a narrativa como uma 
performance, um ato de fingimento autoconsciente para o qual o leitor também é convidado” e   
que “fazer ficção não é algo que o escritor faz para um leitor, mas uma experiência que o escritor 
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e a audiência compartilham”. Penso que a autora já tinha essa consciência desde que escrevia 
seus livrinhos e sonhava com os possíveis leitores para suas histórias.   
 
A década de 1970 acolheu e deu continuidade a estudos que se propunham separar a obra de 
Charlotte Brontë da sua vida pessoal, ainda em resposta às biografias que surgiram depois do 
lançamento de The Life of Charlotte Brontë (1951), de Elizabeth Gaskell, que insistiam em ligar 
a autora às suas heroínas. Segundo Gates (1990,  p. 5), em 1975, com o lançamento do livro 
Unquiet Soul: A Biography of Charlotte Brontë, de Margot Peters, chegou ao público “uma 
biografia que colocou Charlotte Brontë no contexto da Inglaterra vitoriana, olhou com clareza 
e cuidado tanto para sua vida quanto para o seu trabalho, e a discutiu como uma escritora”. Para 
Gates (1990, p. 5), essa biografia abriu o caminho para novos estudos que mostraram a diferença 
entre a vida e a obra da escritora, assim como “buscavam a relação entre os livros e a 
sociedade”, aspecto que hoje já faz parte dos trabalhos críticos e teóricos das obras literárias. 
No entanto, Bock (1992, p. 162) entende que esses estudos também são semelhantes à biografia 
escrita por Elizabeth Gaskell, porque “eles, também, enfatizam a experiência de Brontë e 
interpretam seu trabalho como um reflexo de, ou reação a, as opressivas limitações de sua vida”. 
Tais leituras, ela acrescenta, buscam a significância dos romances bronteanos em “suas 
mensagens escondidas, subtextuais e assumem que a expressão autoral foi grandemente 
involuntária” (BOCK, 1992, p. 162), como a “escrita em transe” apresentada por Gilbert e 
Gubar (2000, p. 311). Há alguma relação significativa, perguntam Gilbert e Gubar (2000, p. 
316), entre a personificação masculina e a escrita em transe bronteana? As autoras acreditam 
que os dois artifícios têm conexões mais profundas do que apenas fugir de impulsos rebeldes. 
Quando as escritoras optam pela máscara masculina, as escritoras o fazem inconscientemente, 
como sonâmbulas, em busca da reavaliação do seu trabalho e reafirmação da sua história de 
clausura/escape (GILBERT; GUBAR, 2000, p. 317). Questiono, entretanto, se não havia uma 
perfeita lucidez por parte daquela mulher supostamente “sonâmbula” no momento em que 
optava pela máscara; se não havia, de sua parte, uma perfeita consciência de que era necessário 
esconder-se para se deixar ver.     
 
 Os anos de 1980 marcaram um reflorescimento do interesse feminista pela “mulher escrevendo 
para a mulher”. Como consequência, o estudo de livros escritos por mulheres cresceu 
intensamente e houve o surgimento de muitos trabalhos sobre a obra bronteana, colocando a 
autora novamente sob os holofotes acadêmicos, mas agora com um pouco mais de destaque do 
que a sua irmã Emily, e mostrando aspectos de sua obra que foram ofuscados pelas leituras 
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influenciadas pelo biografismo.  Vê-se em Bock (1992, p. 163-165) que acreditavam ser 
impossível ver a obra de Charlotte Brontë apenas como o produto neurótico e inconsciente de 
um escritor compulsivo. Algumas críticas consideram que a escritora lidava com seu material 
ficcional com muito mais distanciamento do que se acreditava. Como consequência, as 
aparentes contradições e ambiguidades apontadas em seus romances passam a ser vistas como 
intencionais, “um sinal de complexidade ao invés de um sintoma de confusão” (BOCK, 1992, 
p.164).  Para a estudiosa,  
 
esses críticos nos pedem para levar Brontë a sério tanto como pensadora 
quanto como escritora. Dar-lhe o crédito do controle estético de seu material 
nos permite, em particular, ver [Charlotte]16 Brontë como uma artista 
consciente, uma contadora de histórias que conhece os instrumentos do seu 
trabalho e se preocupa com as problemáticas de sua arte. (BOCK, 1992, p. 
164). 
 
Com o passar dos anos, os caminhos da crítica buscam novos olhares.  A partir dos meados do 
século XX, mesmo quando analisam falhas muitas vezes pontuais, tais como ponto de vista, 
transições, etc., os trabalhos críticos, de modo geral – como o ensaio de Kauer (2001) sobre O 
professor – comentam os méritos de uma escritora que teve a coragem de contradizer a 
sociedade, de ressaltar o valor da mulher na condução de sua própria vida, de dar materialidade 
aos seus ideais e de transitar entre a fantasia/imaginação e a realidade.  
 
2.3 O PROFESSOR E A SUA TRAJETÓRIA   
 
Já é bem conhecido o fato de que O professor foi rejeitado muitas vezes por vários editores e 
que só foi publicado postumamente por insistência de Elizabeth Gaskell, romancista e amiga 
pessoal de Charlotte Brontë. Entendo, então, ser importante acompanharmos o trajeto do 
romance e os esforços de sua autora para levá-lo ao conhecimento do público.  
 
A leitura dos contos juvenis de Charlotte Brontë mostra que muitas personagens que povoaram 
as primeiras histórias tornaram-se esboços dos protagonistas dos romances adultos que viriam. 
Por exemplo, os heróis de várias sagas escritas na fase da adolescência já têm o perfil de 
William Crimsworth, narrador em primeira pessoa de O professor, homem que pauta suas ações 
pelo tato, a observação e o cuidado e se recusa a demonstrar seus verdadeiros sentimentos 
                                                 
16 Os colchetes inseridos nas citações, que contenham acréscimos ao texto, foram ali colocados por mim com a 
intenção de suprir informações que tornem a tradução mais clara.   
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(SMITH, 1998, p. xiv). Também a rivalidade entre os dois irmãos habitantes de Angria, um 
mundano, mulherengo, e o outro quieto, responsável, amável, reaparece em O professor, logo 
no início do romance, quando o mais velho, Edward, casado com uma mulher rica, herdeira de 
uma indústria no interior da Inglaterra, concorda em dar emprego a seu irmão pobre, mas não 
o acolhe como membro da família. Pelo contrário, Edward antagoniza e vigia William o tempo 
todo.  O desconforto entre os dois e a arrogância aliada ao estilo de vida de Edward faz com 
que William abandone o emprego na indústria e vá para Bruxelas trabalhar numa escola, o que 
lhe dará, futuramente, uma oportunidade de ter sua própria instituição de ensino, auxiliado por 
Frances, a ex-aluna por quem se apaixona e com quem se casa. Esse conflito entre irmãos é 
constante nas histórias juvenis. Segundo Alexander e Smith (2006, p. 212), “a força motriz das 
sagas de Glass Town e Angria é a complexa relação amor-ódio de Northangerland e Zamorna”, 
filhos do Duke de Wellington, personagens criadas por Charlotte e seu irmão Branwell. A 
princípio, explicam Alexander e Smith (2006, p. 213)  
 
Charlotte coloca seu herói ideal (a princípio chamado de Arthur Wellesley), 
próximo à crueldade de Northangerland, saciando-se na personalidade 
byroniana que ela cria para [o Duque de] Zamorna (o novo nome de Arthur 
não apenas reflete seu novo título mas também a sua nova personalidade); mas 
ela mantém a atitude realista quanto ao seu herói egoísta através de seu cínico 
narrador, Lord Charles. Em suas últimas histórias de Angria, Zamorna é visto 
como uma figura cômica, um mulherengo desgastado e líder despótico; e as 
heroínas convencionais de Charlotte são suplantadas pela independente 
Elizabeth Hastings. 
 
 
Infere-se, então, que a autora tinha bastante consciência do seu trabalho de escrita e reescrita. 
O reaproveitamento que fazia das suas personagens mostra a sua capacidade de observação das 
mudanças a que o ser humano torna-se suscetível à medida que o ambiente em que vive sofre 
as transformações inevitáveis trazidas pelo tempo.    
 
É Roger Chartier (2010, p. 65) quem nos lembra que os momentos históricos se sobrepõem uns 
aos outros. Cabe à história, então, ele ensina, “tornar inteligíveis as heranças acumuladas e as 
descontinuidades fundadoras que nos [fazem] o que somos” (CHARTIER, 2010, p. 14). Se 
muitas mulheres hoje têm independência e são livres, elas devem suas conquistas às que 
ousaram lutar por aquilo em que acreditavam.  No entender de Eagleton (2005, p. xi), Charlotte 
Brontë e suas irmãs emergiram como autoras no início do capitalismo industrial na Inglaterra. 
Elas fizeram parte de uma transição entre uma era romântica e o nascimento de uma nova forma 
de sociedade industrial assolada por crises. Segundo o estudioso, a Revolução Industrial nasceu 
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à porta das Brontë e quase podia ser vista da janela da sua casa. Assim sendo, elas herdaram 
tanto os aspectos turbulentos da época em que viveram quanto os tradicionais que as 
precederam; elas são “rebeldes e reacionárias, conformistas piedosas e protestadoras 
apaixonadas, o que reflete a história contraditória pela qual passaram, assim como o ponto 
conflituoso a partir do qual viveram” (EAGLETON, 2005, p. xiii). 
 
Como qualquer outra obra que, de algum modo, marca uma época, é preciso ler para além das 
linhas e parágrafos da obra de Charlotte Brontë; é preciso atentar para o não dito, aquilo que 
denuncia a interdição, o veto e a censura e se faz espaço por onde perpassam aspirações, 
sentimentos e personalidade. Para Gordon (1995, p. 2-3), Charlotte vivia “sob a sombra escura 
do vestido de governanta; sob a sombra de suas pálpebras fechadas enquanto escrevia; [sob] a 
cobertura de ‘Currer Bell’, o nome indeterminado na capa de seus livros”. Nessa sombra, afirma 
Gordon (1995, p.), formava-se uma personagem desconhecida: “a fonte de uma nova voz da 
verdade que explodiria na sociedade vitoriana no final dos anos 1840”.   Em 1848, em carta a 
William Smith Williams17, Brontë escreveu que muitas vezes desejou falar sobre a condição da 
governanta, mas que sentia “um tipo de repugnância” em abordar o assunto por causa das muitas 
proibições da época (BARKER, 1997, p. 189).  Charlotte Brontë acrescenta que sabe que o 
mercado de trabalho para a mulher estava sobrecarregado e pergunta “onde ou quando um outro 
pode ser aberto? ” E continua seus questionamentos: 
 
Muitos dizem que as profissões agora preenchidas pelos homens também 
deveriam estar abertas às mulheres – mas não são seus presentes ocupantes e 
candidatos mais do que numerosos para responder a todas as demandas? 
Existe espaço para advogadas, médicas, gravadoras, artistas e autoras? É 
possível ver-se onde está o mal – mas quem pode apontar o remédio? 
(BRONTË in BARKER, 1997, p. 189) 
 
 
O trecho acima mostra com clareza a preocupação social da autora. Crimsworth é prova viva 
disso. A Inglaterra de Charlotte Brontë passava por grandes transformações resultantes do 
progresso trazido pela Revolução Industrial.  Segundo Carol T. Christ e Catherine Robson 
(2006, p. 979), durante a vida e reino da Rainha Vitória, o país mudou mais do que em qualquer 
época anterior. Para Christ e Robson (2006, p. 979), o “rápido crescimento de Londres [foi] um 
dos muitos indicativos do mais importante desenvolvimento da época: o deslocamento de um 
tipo de vida baseado na propriedade de terras para uma economia urbana moderna baseada no 
comércio e na indústria”. Entretanto, essas mudanças não vieram com suavidade: foram penosas 
                                                 
17 Conselheiro da editora Smith & Elder, que primeiro publicou as obras de Charlotte Brontë. 
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porque trouxeram grandes problemas econômicos e sociais. A Inglaterra tornou-se o “banco” e 
a “oficina” do mundo, mas o preço pago pelo povo foi muito alto. Como consequência, os 
escritores começaram a se manifestar em suas obras, contra ou a favor, mas a verdade é que:  
 
Embora muitos vitorianos compartilhassem um senso de satisfação pela 
proeminência política e industrial da Inglaterra durante o período, eles 
também sofreram com um senso de ansiedade por algo perdido, um senso de 
serem pessoas deslocadas num mundo tornado estranho pelas mudanças 
tecnológicas que tinham sido exploradas muito rapidamente para os poderes 
de adaptação da psique humana. (CHRIST; ROBSON, 2006, p. 980). 
  
Como os outros escritores da época, Charlotte Brontë questionava o novo modelo social. 
Também ela respondeu ao modelo que se instaurava com um “apelo à ação que eles 
autoconscientemente distinguiam da atitude da geração anterior.” (CHRIST; ROBSON, 2006, 
p. 981).  
 
O modelo familiar encorajado pela Rainha Vitória só era possível, na realidade, para os mais 
equilibrados financeiramente. Com a expansão da indústria, as famílias deixavam o campo e 
vinham para os centros industriais atrás de oportunidades. As mulheres mais humildes 
encontravam empregos nas fábricas, mas levavam uma vida de escravidão. As que receberam 
algum tipo de educação tinham menos oportunidades de trabalho. Sobrava-lhes apenas a 
esperança de encontrar um bom casamento, escolas onde pudessem lecionar, ou casas onde 
pudessem trabalhar como governantas. Ciente dessa realidade, Charlotte Brontë expressa a sua 
preocupação em carta ao amigo editor:  
 
Quando uma mulher tem uma pequena família para criar e uma casa para 
administrar, [quando] suas mãos estão cheias, [e] sua vocação é evidente – 
quando seu destino a isola – eu acho que ela deve fazer o que pode – viver 
como pode – reclamar pouco [e] dar conta de tanto trabalho quanto possível. 
Isto não é alta teoria – mas acredito que seja pura prática – boa para ser posta 
em execução enquanto os filósofos e legisladores pensam sobre a melhor 
maneira de organizar o Sistema Social. Ao mesmo tempo, entendo que quando 
a Paciência fez seu máximo e o Trabalho o seu melhor, seja no caso das 
Mulheres ou de outros trabalhadores, e quando ambos estão confusos e a Dor 
e o Desejo triunfam, - o Sofredor fica livre – e a ele é permitido – por fim –  
enviar ao Céu seu pedido de alívio – caso esse grito possa lhe trazer socorro. 
(BRONTË apud BARKER, 1997, p. 190). 
 
 
Acostumada a visitar os paroquianos de seu pai, como era costume na época, Charlotte Brontë 
e suas irmãs estavam acostumadas a testemunhar as dores e revolta dos pais de famílias que, 
quando desempregados, viam-se impossibilitados de prover o necessário aos seus. Cabia ao 
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pároco levar o conforto espiritual e ajudar a suprir o auxílio material nos momentos da falta. 
Não espanta, assim, que Charlotte Brontë se expresse com uma certa ironia diante de um 
sistema intoxicado pela possibilidade de lucro a qualquer custo.   
  
Em outra carta ao mesmo Williams, ela afirma que seria bom que todos, homens e mulheres, 
tivessem o direito de trabalhar para si mesmos; que se uma mulher, enfim, tivesse de se tornar 
governanta, que ela tivesse a coragem de não se abater pelas dificuldades e, caso ela fosse 
dotada de inteligência e sensibilidade, ela deveria se educar para ser paciente, não por 
servilismo, mas pelo bem daqueles que estão em casa (BRONTË apud BARKER, 1997, p. 190). 
Entretanto, essa capa de dedicação, essa cobertura, tanto a desafiava quanto a protegia, mas 
“nunca foi penetrada pelas esposas que lhe davam ordens e cuja insipidez [esperava-se que 
fosse] imitada de forma submissa” (GORDON, 1995, p. 3). Sob a sua forma exterior, havia 
uma “escritora determinadamente profissional que era impaciente, sarcástica, forte de espírito, 
com uma chama inextinguível. [...] A ‘sombra’ é recorrente em seus escritos não como 
fraqueza, mas como uma potência que não se vê” (GORDON, p. 3-4), mas suas personagens 
falam da sua posição diante do mundo, representam-na nas mudanças e conquistas que logram 
alcançar.   
 
Como algumas outras mulheres escritoras no século XIX, Charlotte Brontë demonstrou saber 
que desejava ingressar no mundo das letras. O romance era um gênero em ascensão e homens 
e mulheres buscavam o mercado editorial. As críticas recebidas aos primeiros poemas e ao 
primeiro romance, O professor, não a desencorajaram e, assim, Jane Eyre chegou ao público. 
A autora teve de enfrentar, também, duras críticas. Foi censurada até mesmo por mulheres 
condicionadas ao modelo vitoriano. Segundo Fraser (2008, p. 280), o jornal The Spectator foi 
o primeiro a censurar o romance que afirmou que o relacionamento entre Jane Eyre e Rochester 
trazia um certo "tom rasteiro, mais de comportamento do que de moralidade”. Logo vieram 
outras críticas negativas: a do Sunday Times afirmava que as passagens entre Jane e seu marido 
não eram dignas de serem citadas; e a do Mirror chegou a dizer que não era crédito para 
ninguém ser autor de Jane Eyre e que o romance era um ataque à religião, o que causou tristeza 
à autora. Em carta ao amigo Williams (FRASER, 2008, p. 283), Brontë afirmou que amava a 
Igreja da Inglaterra, embora considerasse seus ministros pessoas falíveis de erros. Ao receber 
uma carta do amigo editor, que tentava consolá-la, ela respondeu: 
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Seria necessário muito mais para me esmagar, porque eu sei, em primeiro 
lugar, que minha própria intuição estava correta; que eu sinto em meu coração 
uma grande reverência pela religião, que a impiedade me revolta, e em 
segundo lugar, eu coloco grande confiança no julgamento de alguns que me 
encorajam [...] e eu, sob nenhuma circunstância, ou por qualquer 
desaprovação, consideraria vergonha aquilo que meus amigos aprovam; 
somente um covarde deixaria que o ataque de um inimigo pesasse mais que o 
encorajamento de um amigo (BRONTË apud FRASER, 2008, p. 283).  
  
O tempo e os muitos estudos têm demonstrado que a autora não estava errada quanto à sua 
capacidade de criar. “O trânsito entre a vida e a invenção é um deslocamento entre um tipo de 
verdade para outro”, afirma Gordon (1996, p. 145), que considera a primeira heroína de 
Charlotte Brontë uma “verdade criativa”: uma mulher que poderia se tornar real e que projetou 
um exemplo de alguém que enfrenta desafios e possibilidades (GORDON, 1996, p. 145). Em 
cartas, talvez porque falasse diretamente a amigos e a pessoas a quem admirava, Charlotte 
Brontë demonstrou ser forte para defender as suas crenças, mas foi por meio da ficção que 
expôs publicamente seu desejo de mudança; foi pela voz de seus personagens que transmitiu 
sua esperança de propor uma sociedade mais justa para a mulher; que mostrou a possibilidade 
de alternativas, ainda que se mostrassem fortes os reflexos da sociedade internalizados na 
psique feminina (RICH, 1990, p. 155).      
 
Um dos grandes méritos de Charlotte Brontë como romancista foi a sua coragem de criar 
personagens fortes, que não temiam defender seus pontos de vista. Há, nos romances da autora, 
todo um desfile de tipos representativos da sociedade. Há os fúteis e mundanos; as moças que 
só viam o casamento como solução para suas vidas; industriais que, beneficiados pela 
Revolução Industrial, deram à autora a oportunidade de trazer aos seus enredos18 alguns dos 
movimentos histórico-sociais, tais como a revolta dos Luddites, nome dado aos artesãos que 
invadiam as indústrias e destruíam máquinas, temendo a perda de seus empregos (MERRIAM-
WEBSTER, 1992, p. 590).  Além disso, como muito dos romances bronteanos se passam em 
interiores de casas, podem ser encontradas neles descrições de costumes diários e reuniões 
sociais nas quais as heroínas, geralmente trabalhando como governantas, sentiam-se deslocadas 
e marginalizadas, como bem sabiam a própria autora e sua irmã Anne.  Hoje, entende-se que as 
obras narrativas prestam auxílio aos estudos da História. Os relatos de costumes aliam-se aos 
fragmentos que compõem o retrato da humanidade. Como ensina Chartier (2010, p. 12),  
 
                                                 
18 Shirley é um bom exemplo. 
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A brecha existente entre o passado e sua representação, entre o que foi e o que 
não é mais e as construções narrativas que se propõem a ocupar o lugar desse 
passado permitiram o desenvolvimento de uma reflexão sobre a história, 
entendida como uma escritura sempre construída a partir de figuras retóricas 
e de estruturas narrativas. 
 
Machado de Assis (1961, p. 99) já afirmava que basta que o autor tenha sensibilidade e se torne 
“um homem de seu tempo e de seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no 
espaço”, para que sua obra seja representante da cultura de seu país e de sua época. As 
descrições de Charlotte Brontë retratam a condição da mulher destituída de posse material, 
lutando para manter sua dignidade íntegra. A História encontra em suas páginas informações 
sobre as rotinas e rituais domésticos na Inglaterra vitoriana. Em O professor, por exemplo, a 
autora descreve a rotina de uma escola para moças e coloca em foco o relacionamento entre 
professor e aluno naquela época, assim como o método de ensino usado, hoje conhecido como 
Gramática e Tradução, que exigia dos alunos a cópia e a memorização dos clássicos.  Outro 
aspecto marcante no romance é a intolerância dos protagonistas à crença católica dos belgas, 
provavelmente causada por acontecimentos como o Maynooth Grant, um aumento na verba 
dado pelo governo para a construção e manutenção de seminários e escolas católicas na 
Inglaterra. Essa doação foi aprovada pelo Parlamento em 1845, e veio como consequência do 
Ato de União de 1801, quando a Irlanda foi anexada ao Reino Unido da Grã-Bretanha (WOHL, 
2013).   
 
Charlotte Brontë era antenada com sua época. Em várias de suas cartas para as amigas Ellen 
Nussey e Mary Taylor, é possível ler opiniões suas sobre acontecimentos políticos (BARKER, 
1997). Segundo Gaskell (1951, p. 40), as crianças da família Brontë eram leitoras de vários 
periódicos e Maria, aos dez anos, trancava-se na sala de estudos com um jornal. Após lê-lo 
todo, era capaz de discorrer sobre os assuntos mais diversos, até sobre discussões no 
Parlamento. Assim, nas obras de Charlotte, história e ficção se entrelaçam e várias vozes se 
fazem ouvir expressando opiniões sobre as grandes questões da época. Para Smith (1998, p. 
xxv), em O professor, a autora demonstra estar muito bem sintonizada com seu tempo.           
 
Os caminhos percorridos por uma a obra, as aspirações e dificuldades enfrentadas pelo autor 
são aspectos a serem considerados pelos estudiosos que se propõem o trabalho de análise. Para 
se entender a história de um livro, diz Chartier (2010, p. 14), é preciso vê-lo, em primeiro lugar, 
em sua materialidade, uma vez que “os processos que conferem existência ao escrito em suas 
diversas formas, públicas ou privadas, efêmeras ou duradouras, também se convertem no 
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próprio material da invenção literária” (CHARTIER, 2010, p. 42).  Consequentemente, algumas 
perguntas que rodeiam a materialidade do livro se tornam importantes para o estudo: Que 
providências foram tomadas para que o livro acontecesse? De que época histórica esse autor 
fala? O que motivava o autor quando o escreveu? Entre outras questões, estas são respostas a 
serem esclarecidas como auxílio a uma possível análise literária. 
   
É inegável que o livro enquanto texto é repositório de memórias e informações que, segundo 
Chartier (2010, p. 23), longe de se oporem à historiografia, são fiadoras “da existência de um 
passado que foi e não é mais.” Se, como quer Barthes (2007, p. 17), “a literatura assume muitos 
saberes”, é no texto que ficam gravadas notícias variadas sobre lugares, costumes, ideologias, 
etc. Ainda segundo Barthes (2007, p. 20), é própria da literatura a busca pelo real, pela 
representação de um real que não pode ser representado, porque provém de fontes variadas, de 
olhares múltiplos.  Ainda assim, é no texto escrito que existe a possibilidade de se guardarem 
informações relevantes para a sustentação de um relativo conhecimento do passado.  
     
Em 1846, Charlotte Brontë e suas irmãs Emily e Anne enviaram, sob os pseudônimos de Currer, 
Ellis e Acton Bell, respectivamente, três manuscritos aos editores Aylott e Jones: O professor, 
de Charlotte; O Morro dos Ventos Uivantes, de Emily; e Agnes Grey, de Anne (GASKELL, 
1951, p. 236). Esses senhores já tinham, anteriormente, aceitado publicar a coletânea de versos 
organizada por Charlotte Brontë, que se sentiu encorajada diante da qualidade poética das 
composições de Emily. Descobrindo que Anne, assim como ela mesma, tinha poemas prontos 
também, Charlotte Brontë organizou o livro em três partes e o enviou ao editor.  O livro foi 
publicado e apenas duas cópias foram vendidas, mas a obra recebeu elogios do Athenaeum, 
especialmente para os poemas de Ellis/Emily. Ainda segundo Gaskell (1951, p. 246), houve 
também um pedido de autógrafos, que foi respondido através dos editores em Londres, porque 
“os Srs. Bell desejavam permanecer desconhecidos.” O envio de resposta diretamente poderia 
fornecer “indicações sobre residência ou identidade através dos selos postais”.  
 
Na realidade, o anonimato era o desejo das irmãs, especialmente Emily, pessoa tímida e pouco 
sociável, que não permitia que nem mesmo os irmãos lessem seus escritos.   Winifred Gérin 
(1969, p. 318) escreve que “nem o sucesso, nem a fama teria alterado a decisão de Emily de 
esconder o conhecimento de seus escritos do círculo familiar. O medo de desapontar seu pai 
caso falhassem era um incentivo a mais para o seu silêncio.” Charlotte, que cuidava da parte 
comercial do empreendimento, chegou mesmo a fazer um juramento de manter o anonimato 
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para sempre e, por muito tempo, ele foi mantido. A verdade só foi revelada ao público por causa 
da suspeita levantada pelos editores dos romances de Emily e Anne, Thomas Cautley Newby 
Publishers, de que todos os romances fossem obras de um só “Sr. Bell” (GASKELL, 1951, p. 
288).  Em 1848, Charlotte e Anne revelaram seu segredo a George, editor de Smith, Elder & 
Co, diante da notícia de que os editores das obras de Emily e Anne venderiam os direitos de 
publicação para uma editora americana, como obras de um mesmo escritor, Currer Bell. 
Escondidas de Emily, as duas irmãs foram a Londres sem que o editor, George Smith, soubesse 
e o surpreenderam. Ele quase não acreditou que aquelas duas senhoritas de aparência frágil 
fossem capazes de escrever obras tão poderosas. Com o passar do tempo, George Smith, que 
aceitara publicar Jane Eyre em 1847, tornou-se um grande amigo de Charlotte e os dois se 
corresponderam por muito tempo. Ele lhe enviava livros com assiduidade e ela os comentava 
em cartas. Chegaram, mesmo, a viajar juntos. Através de Charlotte, ele veio a conhecer Harriet 
Martineau (1802-1876), Elizabeth Gaskell (1810-1865) e W. M. Thakeray (1811-1863), autores 
cujos livros publicaria depois. 
 
A insistência das irmãs, especialmente de Charlotte, em conquistar um espaço no mundo 
editorial era fruto da sua busca pela independência financeira que lhes desse a chance de se 
manterem juntas, em família, sem que se tornassem um fardo a mais para o pai. A forma 
escolhida foi, realmente, a imitação dos padrões hegemônicos, mas era a única maneira de terem 
acesso ao mercado da época. Entretanto, assim como suas irmãs e outras escritoras de sua época, 
Charlotte Brontë soube dar à sua obra, no entender de Daise Lilian Fonseca Dias (acesso em 07 
abr. 2016, p. 1) “características próprias ao subverter determinadas ‘especificidades’ da tradição 
(como por exemplo a representação da mulher), desafiando a instituição literária”.  Seu 
trabalho, como expressão de seu posicionamento diante do status quo social, pode “exercer uma 
função fundamental na elaboração da consciência em relação ao grupo específico” – no caso, 
as mulheres – “em detrimento do majoritário, mas inclusive na consciência nacional” (DIAS, 
acesso em 07 abr. 2016, p. 1).  Ainda segundo Dias (acesso em 07 abr. 2016, p. 10), Charlotte 
Brontë e suas irmãs não podiam avaliar o “poder influenciador e transformador do seu trabalho 
e papel no imaginário popular – inescapavelmente – integrante de um grupo minoritário em 
busca de identidade, afirmação, espaço e voz individual e coletiva”. 
 
Em 1850, Charlotte Brontë escreveu o texto “Biographical Notice of Ellis and Acton Bell”, 
para ser a introdução do novo volume composto por Wuthering Heights, Agnes Grey e Selected 
Poems (ALEXANDER; SMITH, 2006, p. 35). Ali, ela desfaz publicamente o equívoco sobre 
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suas identidades e descreve a morte das irmãs, o que, segundo Alexander e Smith (2006, p. 35), 
acrescentou “valioso prefácio às obras”. Antes disso, em 1849, Charlotte tinha revelado sua 
identidade a Harriet Martineau, escritora de quem era grande admiradora. A amizade entre as 
duas seria estremecida mais tarde por causa de uma crítica de Martineau a Villete, publicada 
pelo Daily News em 1853. O mesmo jornal publicaria, em 1855, um obituário para Charlotte 
Brontë, em que Harriet Martineau expressou seu profundo pesar porque o mundo não teria mais 
obras da grande escritora (ALEXANDER; SMITH, 2006, p. 319).  
 
A exposição pública dos nomes das irmãs foi fonte de muita tristeza para elas, que preferiam o 
anonimato.  Emily, muito envergonhada, preferiu manter seu pseudônimo e chegou mesmo a 
ficar sem falar com Charlotte (BENTLEY, 1954, p. 27).   O tempo traria os elogios à obra de 
Emily Brontë, mas ela não viveu o suficiente para ver o sucesso que seu romance e sua poesia 
alcançariam no final do século XIX e que a colocaria entre os canônicos ingleses (DIAS, 2012, 
p. 25).  
 
Quanto às primeiras obras de ficção das irmãs, muitos editores disseram que não podiam aceitá-
las, porque os manuscritos não se enquadravam no tipo de textos com que a firma trabalhava. 
Em carta aos autores, o Sr. Aylott enviou conselhos editoriais, os quais Charlotte, ainda 
escondida pelo pseudônimo, aceitou com gratidão (ALEXANDER; SMITH, 2006, p. 242). Os 
manuscritos, então, foram enviados à firma de Thomas Cautley, Newby Publishers, que, em 
dezembro de 1847, concordou em publicar os romances de Emily e Anne, mas não o de 
Charlotte, por não conter suspense e animação suficientes para agradar os leitores da época 
(SMITH, 1998, p. ix). O professor, então, não teve a mesma sorte que os romances das outras 
duas irmãs. Entretanto, as recusas de seis diferentes firmas não fez com que Charlotte 
desprezasse seu manuscrito.  Com extremo cuidado, optou por trazê-lo de volta para casa, como 
se vê no trecho da carta que escreveu a George Smith, que considerou a possibilidade de guardar 
o manuscrito para uma futura publicação:  
 
Você bondosamente propõe assumir a custódia de The Professor. Ah, não! 
Seu mérito modesto se encolhe ao pensar em ficar sozinho, sem amigos nas 
mãos de um editor espirituoso. Talvez com pedaços dele você acenda um 
charuto ocasional – ou você poderia se lembrar de perdê-lo, algum dia... Não 
– eu o guardei e tranquei – não na minha escrivaninha, onde eu não toleraria 
a monotonia de suas feições modestas, mas num armário sozinho. (BRONTË, 
1998, p. x) 
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Vê-se, pelo trecho citado, que a autora tinha carinho por/esperança para o seu texto, sentimento 
que Chartier (2010, p. 17) chama de “propriedade imprescritível” do autor sobre a obra e que, 
concordando com outros autores, considera estar situado “na singularidade da linguagem e do 
estilo, [...] nos sentimentos do coração e [...] no modo sempre único pelo qual um autor liga, 
umas às outras, as ideias” (CHARTIER, p. 17).  Na verdade, Charlotte Brontë pretendia 
modificar seu romance, torná-lo uma obra em três volumes. Segundo Alexander e Smith (2006, 
p. 404), duas tentativas fragmentárias ainda existem hoje: uma introdução que apresenta 
William Crimsworth como um escritor que entrega sua autobiografia para um narrador fazer 
modificações e outro fragmento; e “John Henry”, em que retoma uma história de rivalidade 
entre irmãos – que já existia nas sagas que escrevia junto com seu irmão – mas que não avança 
para além do terceiro capítulo (ALEXANDER; SMITH, 2006, p. 404). 
  
Recusado por nove editores, O professor só veio à luz para ser finalmente publicado em 1857 
por Smith & Elder, revisto, editado e autorizado pelos Reverendos Nicholls e Brontë, viúvo e 
pai da autora, respectivamente. Na época, Elizabeth Gaskel achou que eles podiam ter feito 
mais cortes e modificações porque ainda deixaram expressões blasfemas, segundo seu 
entendimento, que iam de encontro à imagem que fizera da amiga em seu A vida de Charlotte 
Brontë (SMITH, 1998, p. xxix). O estilo direto de Charlotte Brontë já tinha feito com que 
algumas críticas, calcadas no forte puritanismo da época, considerassem rude e vulgar o modo 
pelo qual suas personagens femininas se impunham, defendiam suas opiniões e se relacionavam 
com as personagens masculinas (FRASER, 2008, p. 280). Hoje, os estudiosos de sua obra 
consideram um traço característico da escritora a criação de mulheres consistentes, coerentes 
em seus pontos de vista.  Eagleton (2005, p. xiii) entende que as heroínas de Charlotte são 
retratos da nova ordem social que se instalava na Inglaterra, bem no final da grande era 
romântica e início da era industrial capitalista. Por sua vez, Gérin (1969, p. 313) considera que 
a visão que o público teve/tem do primeiro romance de Charlotte Brontë é consequência do 
modo como os primeiros editores viam a obra. Esse tratamento dado ao livro, ela afirma, hoje 
já se modificou: 
 
e o livro [tem sido] aceito como uma considerável, se não maior conquista. Os 
editores que o recusaram mesmo enquanto reconheciam que era ‘original’, e 
‘fiel à natureza’, só o fizeram porque não tinham fé em seu potencial 
comercial; eles disseram que era deficiente em ‘incidentes assustadores’ e 
‘suspense empolgante’ e, portanto, ‘nunca caberia nas bibliotecas 
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circulantes’19. Julgado subsequentemente sob outros padrões que não os das 
bibliotecas circulantes, ele ainda sofreu porque foi, por um longo tempo, 
considerado uma primeira versão de Villete (GÉRIN, p. 313). 
 
 
 
Por muito tempo, O professor foi considerado uma prévia do romance Villette, romance que 
Charlotte Brontë iniciou em 1851, durante um período de depressão decorrente das mortes de 
suas irmãs Emily e Anne, pessoas com quem podia contar para discutir seus enredos e 
personagens. Seu irmão também já tinha morrido, mas ele nunca soube das conquistas literárias 
das irmãs e, portanto, não participava das discussões. Charlotte Brontë, então, forçou-se a 
escrever como forma de alívio para seu estado de espírito (ALEXANDER; SMITH, 2006, p. 
521). Segundo as autoras, Charlotte Brontë chegou a pensar em retomar seu primeiro romance 
e expandi-lo, mas ao perceber que seus editores titubeavam diante dessa perspectiva, sentiu-se 
livre para reformular suas experiências em Bruxelas sob outro enfoque: criou uma narradora, 
Lucy Snowe, para “desenvolver em profundidade os personagens professores” e trouxe outros 
para participarem de episódios inspirados em fatos vividos por ela, Charlotte, em suas viagens 
a Londres e em pessoas de seu conhecimento, inclusive George Smith e sua mãe 
(ALEXANDER; SMITH, 2006, p. 523). No entender de Kate Millet (1990, p. 256), Lucy é um 
exemplo fiel de uma mulher que sofre os efeitos da vida numa sociedade de supremacia 
machista. “Ela é amarga e é honesta; uma revolucionária neurótica cheia de conflitos, recaídas, 
raiva, terrível autodúvida e uma inconquistável determinação em seguir em frente”. Além do 
mais, acrescenta Millet (p. 256), ela é “um par de olhos que observa a sociedade. ” Talvez seja 
esta a razão porque Carl Bock (1992, p. 49) considera que a personagem tem de ser vista não 
como ela é, e sim pelo que ela é: uma contadora de história, exatamente o que a sua criadora 
sempre foi.   
 
Em outubro de 1852, Charlotte Brontë enviou os dois primeiros volumes aos editores – 
seguindo o modelo em voga nas bibliotecas circulantes. Sentindo-se encorajada pela crítica 
deles, terminou o terceiro volume em novembro do mesmo ano, e o livro foi publicado em 
janeiro de 1853. As opiniões sobre o livro, de modo geral, foram favoráveis, mas nunca tão 
calorosas quanto as que saudaram Jane Eyre e que abriram as portas à nova autora para que os 
outros romances chegassem ao público, inclusive para a publicação tardia de O professor.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   
 
                                                 
19 As bibliotecas circulantes 
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Se ser autor era um privilégio concedido ao homem e as escritoras do passado viam-se 
infectadas pelo sentimento de inferioridade, como afirmam Gilbert e Gubar (2000, p. 60), pode-
se bem imaginar a insegurança das irmãs Brontë ao enviar seus manuscritos para a apreciação 
dos editores. Quando Charlotte Brontë escrevia aos editores, dizia ser a representante dos 
escritores e enviava um envelope para a resposta, endereçado a Currer Bell, aos cuidados de 
Charlotte Brontë.  Os romances de Emily e Anne encontraram um editor disposto a publicá-los, 
o que só aconteceu em 1847, após a publicação de Jane Eyre. O professor, de Charlotte, foi 
recusado por vários editores, sob a alegação de que o enredo carecia de vida e suspense. Naquela 
época, a sociedade vitoriana esperava que os romances – que muitas vezes eram lidos na sala 
pelo chefe da família – contivessem trechos específicos para a diversão de homens, mulheres e 
crianças.  A autora não chegou a ver seu “pequeno livro” (BRONTË, 1998, p. ix) publicado: 
 
The Professor foi finalmente publicado em junho de 1857, mais de dois anos 
após a morte de Charlotte, e dois meses depois de Life, quando havia uma 
grande audiência não apenas conhecedora de seu poder como romancista, mas 
curiosa e comovida pela vida estranha e triste de toda a família Brontë. 
(SMITH, 1998, p. ix). 
 
Charlotte tivera desilusões profissionais antes. Quando estava com 30 anos, teve uma grande 
surpresa ao descobrir os poemas de Emily e constatou a qualidade lírica ali contida. Logo ficou 
sabendo que sua irmã caçula, Anne, também tinha poemas escritos.  Surgiu, então, a intenção 
de publicar um livro com composições das três sob pseudônimos. O livro encontrou um editor 
que o publicou às expensas das autoras, mas vendeu apenas duas cópias. Entretanto, 
Charlotte/Currer Bell era dotada de grande capacidade de resiliência. Apenas alguns dias depois 
que O professor foi recusado pelo sexto editor, enquanto cuidava de seu pai, que se recuperava 
de uma cirurgia de catarata, ela começou a escrever Jane Eyre (GASKELL, 1951, p. 251). 
 
Das irmãs, Charlotte era a mais ativa; era ela a encarregada de lidar com os editores, em nome 
das outras. Em cartas transcritas por Elizabeth C. Gaskell, é possível perceber o seu cuidado 
para com os manuscritos que enviava aos editores. Quando mandou seus poemas junto com os 
de suas irmãs para publicação na primeira antologia, enviou uma carta em que escreveu:  
 
Senhores, já que concordam em assumir a publicação do trabalho que 
apresentei a vocês, eu gostaria de saber logo que possível o preço do papel e 
da impressão. [...] Eu gostaria que ele fosse publicado num volume de um 
oitavo, com a mesma qualidade de papel e tamanho de fonte que a última 
edição [dos poemas de] Wordsworth [pelo editor] Moxon’s. (BRONTË apud 
GASKELL, 1954, p. 236). 
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Numa próxima carta, fez questão de esclarecer que a antologia era escrita por três pessoas 
distintas, aparentadas entre si, e que cada uma delas assinava uma parte (GASKELL, 1951, p. 
237). Dias depois, escreveu aos editores dos poemas:  
 
O [livro] certamente formará um volume mais fino do que antecipei. Não sou 
capaz de nomear um outro modelo [...], no entanto, acho que a forma 
duodécima, e uma fonte reduzida, embora clara, seja preferível. Eu apenas 
estipulo uma fonte clara e um papel bom”. (BRONTË apud GASKELL, p. 237). 
 
A fonte escolhida, no final da negociação, foi a longprimer. Segundo Gaskell (1951, p. 237), 
para ser capaz de se representar e às suas irmãs, Charlotte comprou um manual em que aprendeu 
sobre a arte da impressão. Ela não confiava a ninguém aquilo que se julgava capaz de fazer. 
Com a mesma dedicação, acompanhou as provas de todos os seus romances com igual cuidado 
e, quando enviava o manuscrito de O professor a um novo editor, ficava atenta aos conselhos 
dos editores. Quando enviou o manuscrito à Smith, Elder & Co, a mesma firma que publicaria 
Jane Eyre logo depois, Charlotte sugeriu que o romance poderia servir de introdução para uma 
narrativa que já estava escrevendo, mas os editores não concordaram (BARKER, 1997, p. 164). 
  
A recusa dos editores em publicar O professor acabou sendo benéfica para a produção da autora, 
diz Gérin (1969, p. 312), porque se o romance tivesse sido publicado antes, talvez Villete não 
existisse, já que esse último romance de Brontë retoma a história de uma professora em 
Bruxelas, que recebe o nome de Villette no romance, e seu relacionamento com um colega, 
também professor.  
 
Durante o período em que o romance esteve guardado, muita coisa triste aconteceu na vida da 
romancista. O irmão, afetado pelo vício da bebida e do ópio, morreu jovem. Enquanto ele viveu, 
seu comportamento foi causa de grande tristeza para Charlotte, que não se conformava em ver 
uma pessoa jovem, forte e talentosa, entregar sua vida ao vício. As irmãs, com quem 
compartilhava a leitura de seus escritos, adoeceram e morreram em breve intervalo de tempo. 
Assim, com a partida dos três irmãos, Charlotte ficou órfã de um convívio que via como 
essencial para sua mente e seu corpo. Como consequência, passou por alternados períodos de 
depressão, o que fragilizou sua saúde. Além disso, ficou como única encarregada de cuidar da 
casa e de seu pai, já portador de visão deficiente e dono de um gênio dominador que 
monopolizava as atenções de Charlotte, quando não estava trancado em seus aposentos.  
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Quando O professor foi finalmente publicado, postumamente, em 1857, ele não obteve o 
mesmo êxito de Jane Eyre, Shirley e Villette.  A própria autora, sua mais severa crítica, já tinha 
admitido que ao texto faltava o suspense, a excitação que agrada aos editores sedentos de lucro 
(BRONTË, 1998, p. 1). Entretanto, acrescentou, em carta a W. S. William, em 1847, que “a 
parte [...] que se refere a Bruxelas, à escola belga, etc. é o que de bom sei escrever; ela contém 
mais essência, mais substância, mais realidade, segundo julgo, do que muito de Jane Eyre” 
(BRONTË apud BARKER, 1997, p. 173). Alguns autores das resenhas publicadas na época 
notaram que o romance já continha o “germe” das obras subsequentes (SMITH, 1998, p. x). Na 
visão de Gérin (1969, p. 313), a opinião negativa dos editores se provou sem fundamento com 
o passar do tempo. Hoje, o romance é “aceito como uma considerável, se não grande, conquista. 
Os editores que então o rejeitaram reconheciam que era ‘original’ e ‘fiel à natureza’, mas não 
tinham confiança no seu potencial de venda”.  Um outro equívoco, Gérin (1969, p. 315) 
acrescenta, foi pensar o romance como uma versão anterior de Villete. Para ela, embora os dois 
romances falem de colégios, professores e alunos, e ambos tenham seus enredos situados em 
Bruxelas, cidade onde a escritora esteve para estudar e trabalhar, o foco narrativo contempla 
objetos diferentes: O professor está relacionado a uma escola, o Pensionato, enquanto Villete 
coloca no centro da atenção uma personagem baseada no Sr. Héger, o professor por quem 
Charlotte se apaixonara.  
 
Inegavelmente, O professor tem provado ser de grande importância para os biógrafos de 
Charlotte, principalmente porque ele retrata seu estado de espírito no final do período em que 
se correspondeu com o Sr. Héger.  Apaixonada por um homem casado, não podia falar de seus 
sentimentos, mas podia escrever sobre o objeto amado e reviver momentos e visitas a lugares 
que, na época, pareciam-lhe belos porque ali se encontrava um coração que aparentemente 
vibrava em uníssono com o seu.  
 
Aqui, pela primeira vez, com precisão topográfica, ela podia situar as ruas, as 
igrejas, as casas que serviram de cenário para sua própria infeliz aventura. Em 
O Professor, ela podia dar nomes reais às ruas [...] a necessidade de vagar nos 
lugares em que tinha vivido em contato diário com o homem que amava era 
aplacada desse modo, mesmo que todos os outros consolos lhe fossem negadas 
(GÉRIN, 1969, p. 313). 
 
Mesmo se o registro biográfico de Charlotte Brontë fosse mais completo e mais confiável, e ela 
tivesse se deixado conhecer melhor, ainda assim seria aconselhável desconfiar do biografismo, 
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alerta Tromly (1982, p. 13). Ela acredita que muitos detalhes da vida da autora podem ser 
encontrados em sua obra, mas “o que está em questão [...] é o material bruto da vida no 
alambique da imaginação.”  Tromly acrescenta, ainda, que “o que é mais pernicioso na crítica 
que se apoia na biografia, no entanto, é a tendência a negar que a Brontë tenha sido uma artista 
deliberada e conscienciosa.” Como reforço ao seu pensamento, ela cita Henry James (1905, p. 
64), grande escritor e crítico anglo-americano, considerado um dos mais realistas em língua 
inglesa:  
 
A posição pessoal das três irmãs, das duas em particular, foi marcada, em 
resumo, por um destaque tão agudo que este destaque tornou-se para nós o 
verdadeiro tom de sua produção reunida. Ele cobre e suplanta seu material, 
seu espírito, seu estilo, seu talento, seu gosto; encorpa, realmente, a mais 
completa confusão, se o termo não soa extravagante, jamais alcançada, sobre 
uma questão literária, pelo nosso maravilhoso público ... a moda tem sido, ao 
se olhar para as Brontës, confundir tanto a causa com o resultado que já não 
sabemos, na presença de tais êxtases, o que apreendemos ou sobre o que 
estávamos falando (JAMES, p. 64).  
 
Como se vê, James (1884, p. 1-12), para quem escrever um romance é uma arte comparável à 
pintura, alerta para a tendência e o perigo de se misturarem vida e obra de um autor, sob pena 
de se perderem as conquistas do escritor no que diz respeito à arte por ele executada. Creio, no 
entanto, que a grande quantidade de material sobre/da autora, como as cartas escritas por ela, 
acabam por servir de material de suporte para os que desejam fazer análises de sua obra 
ficcional.   Em sua totalidade, os estudos que pesquisei para este trabalho usam dados 
biográficos para explicar as colocações que fazem. 
  
A julgar pelas informações públicas sobre Charlotte Brontë, a dificuldade de se desligar do 
Professor Héger se explicava pelo fato de ter encontrado nele o confidente ideal, com quem 
podia compartilhar seu amor pelos livros e pela escrita. Héger lhe fornecia os elogios e o 
encorajamento pelos quais a jovem ansiava. Junto a ele, sentia-se acolhida e ousava dar voz às 
suas crenças e aspirações (GORDON, 1996, p. 98). Perto dele, ousava ser autêntica e quando 
escrevia a ele em francês, seu vocabulário  
 
busca[va] a grandeza, pontuado pelos ritmos de seus hifens. Deste modo, ela 
fala[va] tão monumentalmente quanto Diderot o faria na carreira das letras. 
De fato, ela se apropriou dessa língua dos homens para declarar que, como 
mulher, ‘la carriérre dês lettres m’est fermée’ (GORDON, 1996, p. 118). 
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Entretanto, Brontë não se deixou intimidar e, de volta ao seu lar na Inglaterra e à sua língua 
materna, colocou em palavras histórias que ainda hoje são alvos de estudos variados.  
 
Como já dito anteriormente, escrever era uma atividade bem conhecida para Charlotte. Junto 
com os irmãos, ainda criança, escrevia aventuras repletas de intrigas políticas, traições 
amorosas e conflitos familiares; juntos, registravam, com letrinhas miúdas, seus textos em 
pequenos livros feitos de pedaços de papel costurados. Eram lendas e contos nascidos da 
imaginação fértil de crianças que, já na época, eram leitores ávidos de autores famosos, entre 
eles Sir Walter Scott (1771-1832). Segundo Gordon (1996, p. 4), foi justamente essa 
criatividade, aliada a uma grande vontade de escrever, que fizeram de Charlotte uma escritora 
de sucesso, que “fala a seus leitores através dos séculos, revelando uma vida escondida, assim 
como uma abundante energia”. Os personagens que criava enquanto brincava com os irmãos 
eram quase reais e para eles se voltou quando se decidiu a escrever seu primeiro romance. Mais 
tarde, a partir de 1839, suas histórias já buscavam menos aventuras e mais realismo. Na 
Introdução para O professor, Smith (1998, p. xii) atesta que: 
 
De aventuras do tipo de As mil e uma noites, passando por heroísmos 
românticos inspirados em Sir Walter Scott, até a busca pela alma e o amor 
byroniano, ela desenvolveu uma sociedade na qual os personagens se moviam 
com individualidade plausível e reconhecível, nas quais as emoções – não 
apenas as do amor apaixonado, mas aquelas das lealdades públicas e 
particulares, de afeição paterna, de amizade com suas complexidades de odi 
et amo – eram minuciosamente analisadas. 
 
Em meio a intrigas políticas e rivalidades familiares, Charlotte Brontë criou heroínas fora dos 
padrões convencionais. Jovem ainda, envolvia seus personagens em relacionamentos proibidos, 
alimentados por paixões fortes. Mas foram as aventuras que se passavam em Angria que deram 
a Charlotte, além do gosto pela escrita, aspirações profissionais.  Gordon (1996, p. 36) considera 
admirável o salto desses escritos juvenis para o “realismo marcante de seu primeiro romance 
em 1846, narrado em voz fria, constante, bem distante dos tons inflamados de Angria”.  Embora 
o romance não seja aclamado com os mesmos louvores e interesse que Jane Eyre ainda recebe, 
há muito a ser buscado e aprendido sobre a autora em suas páginas.  
 
No Brasil, O professor é um romance pouco conhecido, embora os outros romances da autora 
já tenham traduções feitas aqui.  Os estudos sobre a escritora inglesa geralmente contemplam 
seu livro mais famoso, Jane Eyre.  Embora seja possível encontrar teses disponíveis on-line 
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sobre obras de Charlotte Brontë,20 até agora, não encontrei em nosso país, seja em livrarias ou 
em bancos de teses, um trabalho crítico que tenha como foco o narrador travestido criado por 
Charlotte Brontë. Há menções feitas a ele em vários artigos e estudos em geral, mas surgem em 
função das características de sua personalidade, que são semelhantes em muitos dos 
protagonistas da autora: marginalizados, revoltados contra a sociedade, isolados em seu mundo 
individual que, segundo Philip Momberg (1965, p. 355), pode ser definido como “uma certa 
essência que não se dá a conhecer”. O leitor tem apenas vislumbres desse aspecto 
íntimo/pessoal, mas sente que ali está o refúgio e a fonte de força moral dos personagens. 
 
O professor já foi publicado algumas vezes em nosso país, como informa o blog “Não Gosto 
de Plágio”, da tradutora Denise Bottmann.  Ali, ela faz um levantamento das publicações e 
traduções do romance:  
 
Sua primeira tradução, de Raul Lima, saiu pela José Olympio em 1944 e foi 
reeditado pela Global em 1983. Há outra edição pela Saraiva em 1958, cujo 
tradutor não consegui descobrir, num curioso volume duplo, junto com A 
Lenda de Ulenspiegel, de Charles de Coster. O professor também saiu pelo 
Clube do Livro em 1958, com tradução em nome de José Maria Machado, o 
que, porém, não esclarece muita coisa (“José Maria Machado” significava 
basicamente uma sapecada do Clube do Livro em traduções alheias e pronto) 
(BOTTMANN, 2012). 
 
Também John Milton (1996, p. 57) escreve sobre os livros publicados pelo Clube. Milton 
informa que eles eram modificados segundo  
 
fatores ideológicos, políticos e econômicos, por uma empresa que tinha uma 
ligação forte com o regime militar (1964-1984), que não mostrava nenhum 
interesse nos fatores estilísticos das obras originais, que censurava a obra 
original quando ela continha material considerado politicamente ofensivo ao 
regime militar, quando tinha referências escatológicas ou sexuais ou quando 
era necessário reduzir o original ao número padrão de páginas. 
 
Atualmente, é possível encontrar, em sebos, exemplares com tradução em língua portuguesa. 
A mais comum é a adaptação do romance publicada pelo Clube do Livro, que retirou do original 
alguns trechos importantes, fazendo com que o romance perca a sua “ideia de unidade e ação” 
(MILTON, 1996, p. 63). Milton escreve que  
                                                 
20 Alguns exemplos de trabalhos de teses disponíveis on-line: Danielle Dayse Marques de Lima. Dramaticidade, 
subjetividade e sacralidade em Jane Eyre, o romance de formação de Charlotte Brontë, 2013; Ana Graça Canan. 
Referências culturais e heterogeneidade discursiva. Uma proposta para o ensino-aprendizagem da língua inglesa, 
2007; Patricia Carvalho Rocha. A estética da dissonância nas obras de Charlotte Brontë, 2008. 
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Alguns dos trechos omitidos são principalmente descritivos tais como a 
descrição de Crimsworth de seu quarto no Capítulo 7, de sua caminhada por 
Bruxelas no mesmo capítulo e a descrição física de suas alunas no Capítulo 
12. Também os monólogos interiores de Crimsworth são muitas vezes 
eliminados, como, por exemplo, o do Capítulo 1, no qual discute a tentativa 
que faz para ganhar sua própria vida, suas opiniões de Hundsden no Capítulo 
4, e o desgosto por seu emprego no Capítulo 5. Mas também podemos 
encontrar outros elementos muito claros omitidos na tradução de José Maria 
Machado. Crimsworth/Charlotte Brontë demonstra um anticatolicismo claro 
e intolerante: a Bélgica é a terra do papismo, que torna seus habitantes 
mentirosos, ‘contadores de histórias’ e desonestos. (MILTON, 1996, p. 63). 
 
Parece que a preocupação de José Maria Machado era “assegurar que nenhum leitor [fosse] 
ofendido”, diz Milton (1996, p. 63). O tradutor, assim, cortou os trechos que considerava 
dispensáveis, como aqueles em que a personagem se dirige diretamente ao leitor, ou os que 
poderiam ofender a sensibilidade do leitor brasileiro. Ele chegou mesmo a trocar termos usados 
pela autora por outros mais suaves e omitiu opiniões da autora sobre nacionalidades diferentes 
da sua. Milton (1996), que mostra em seu artigo as ligações do Clube do Livro com a Ditadura 
Militar, entende que tais atitudes podem expressar o desejo do Clube de ser politicamente 
correto, preservando, ainda, as ideias vindas da ditadura nacionalista de Getúlio Vargas, que 
tinha a Igreja Católica como aliada. Embora Denise Bottmann registre em seu blog a descrença 
na existência de um tradutor chamado José Maria Machado, John Milton não comenta sobre a 
existência ou não de tal pessoa.    
 
Existe, disponível on-line, uma edição eletrônica de 2016, no site da Amazon, Brasil, um 
dicionário preparado para facilitar a leitura de O professor. A obra tem o título original de 
Words from The Professor by (AKA Charlotte Brontë) Currer Bell  21 – preparado por Lucas 
Nicolato (2016). Segundo o site, o autor é brasileiro, engenheiro da computação e escritor de 
narrativas e poesia. Embora o romance de Brontë tenha muitas expressões em francês, Nicolato 
(2016) preocupou-se apenas com a definição e as explicações gramaticais das palavras em 
inglês.  
 
Neste ano de 2016, que marca o bicentenário do nascimento de Charlotte Brontë, novos estudos 
com certeza serão lançados. Muitos jornais britânicos22 on-line têm publicado artigos sobre a 
autora e sobre seus livros, e resenhas de muitos deles. Claire Harman, por exemplo, acaba de 
                                                 
21 Palavras de O professor de (também conhecida como Charlotte Brontë) Currer Bell (Tradução livre). 
22 The Times; The Examiner e Out podem ser citados. 
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publicar uma biografia da autora, Charlotte Brontë, a Fiery Heart (2016), sem tradução em 
português, até o momento. De acordo com o New York Times, a obra assinada por Harman deve 
seu material às biografias escritas por Elizabeth Gaskell – com a qual compara muito o seu 
próprio trabalho –, à escrita por Lyndall Gordon e à de Juliet Barker. Também como 
comemoração, o site da BBC colocou no ar a leitura de cinco ensaios escritos por autores 
diversos sobre a romancista, intitulados “I am, Yours Sincerely, Charlotte Brontë,” divulgados 
de janeiro a maio deste ano.  Cada texto, um de Lyndall Gordon, dois de Claire Harman, um de 
Rachel Joyce e um de Jane Shilling, trata de um diferente aspecto da vida de Charlotte Brontë, 
a homenageada do momento. Assim, é de se esperar que surjam muitos outros trabalhos sobre 
a obra bronteana, já que a autora de O professor tem seu lugar cativo entre os autores ingleses 
canônicos. 
 
O manuscrito original de O professor encontra-se na Biblioteca Pierpont Morgan, em Nova 
York. Nele, revelam-se as revisões feitas pela autora, assim como as correções e cortes 
efetuados pelo pai e pelo viúvo da autora. Segundo Smith (1998, p. xxviii-xxix),  
 
o primeiro capítulo é material antigo tanto em conteúdo quanto na forma 
física, pois com exceção das primeira e última folhas recopiadas, ele está 
escrito em papel amarelado e muito dobrado na letra fortemente inclinada que 
Charlotte Brontë usava mais em 1840 do que em 1846. As folhas recopiadas 
ligam o material novo ao velho, do tomo 13 até o final, escrito em papel branco 
em sua letra normal (parecida com a que escreveu Jane Eyre, que ela 
completou em 1847). A primeira folha também mostra uma mudança no título 
do romance, pois Charlotte Brontë colou um pedaço de papel sobre o nome 
original, The Master.   
 
Ainda segundo informação de Smith (1998, p. xxviii-xxix), a primeira edição do romance, em 
1857, baseou-se no manuscrito publicado por Smith, Elder, em 1857, com mudanças feitas pela 
editora Clarendon apenas onde o original estava confuso ou “inaceitavelmente excêntrico”. 
Nele, foi usada pontuação formal e feito uso exagerado de letras maiúsculas, características de 
Charlotte Brontë. Por outro lado, a edição traz muitos erros de leitura, problemas de impressão 
e omissões. Além disso, o manuscrito original também mostra substituições feitas tanto pela 
autora quanto por seu pai e seu viúvo, de expressões consideradas vulgares e sugestivas, como, 
por exemplo, “um toque quente e acariciante” substituído por “uma palavra cordial e gentil.” A 
primeira edição de 1857 baseia-se no manuscrito e contém muitos erros de leitura e escrita 
corrigidos em edições posteriores, os quais Smith (1998) tem o cuidado minucioso de listar nas 
páginas xxx e xxxi.    
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A partir do século XX, as leituras críticas de O professor têm lançado novas luzes sobre esse 
personagem feio, pobre, míope e desencantado com o mundo. As críticas da primeira hora 
foram muito influenciadas pela biografia da autora escrita por Elizabeth Gaskell, o que 
estabeleceu um roteiro de leitura sempre baseado na vida de Charlotte Brontë. Agora, já existe 
a preocupação em se aprender com esse personagem, ver o que ele pode ensinar sobre a escrita 
de uma mulher que não temeu romper com as convenções literárias e se atreveu a ser diferente 
das escritoras de seu tempo; uma escritora que não temeu fazer uma crítica à sociedade e soube 
entender as mudanças que ocorriam e se integrar a uma corrente que valorizava o esforço e a 
perseverança do ser humano. Cabe a nós, que estudamos a obra bronteana, tentar fazer com que 
a nossa análise acrescente informações e preencha vazios deixados pelos estudos anteriores. 
Mesmo sabendo que a nossa leitura também é datada e que o futuro virá, por sua vez, 
acrescentar detalhes que ainda nos são desconhecidos, é tarefa nossa, agora, colhermos as 
informações que dialogam com aspectos que, relevantes, ajudam-nos a entender alguns dos 
mecanismos sociais do passado e nos tornam leitores mais críticos na contemporaneidade.  
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3 O TRAVESTISMO NARRATIVO 
 
 
Com o objetivo de conhecer a estrada que leva aos estudos sobre o travestismo narrativo, meu 
objeto de pesquisa, faço, em primeiro lugar, um breve levantamento histórico sobre os estudos 
da narrativa, base teórica indispensável a quem estuda a ficção. Ao optar pela análise do 
narrador de um romance, tenho em mente a importância dessa trajetória, por entender que é 
graças aos que tiveram a disposição, o ânimo para traçar o mapa desse caminho é que se torna 
possível a identificação dos elementos que hoje nos permitem o exame dos textos ficcionais em 
suas várias nuances.  À luz desses conhecimentos, então, dirijo-me à conceituação do 
travestismo narrativo e ao emprego que Charlotte Brontë fez dele em seu romance O professor 
(1847).   
 
3.1 A NARRATIVA 
 
Narrar é atividade tão antiga quanto a linguagem. É o pilar mestre da cultura.  É atividade 
própria da humanidade que, narrando, registrou informações importantes que estariam perdidas 
para nós. Sem as narrativas, o mundo não seria tão diverso culturalmente quanto o é.  Cada 
povo, com suas crenças e valores, faz questão de preservar tudo aquilo que lhe confere uma 
identidade única, uma sensação de pertencimento. Segundo Walter Benjamin (1985, p. 198), 
esse tipo de narrativa está em extinção, porque “as ações da experiência estão em baixa”. As 
distâncias se encurtaram, as viagens já não são mais as aventuras de marinheiros intrépidos; a 
simples experiência do trabalho não é capaz de superar todas as possibilidades de 
especializações que hoje existem. Entretanto, para Benjamin (1985, p. 204), a verdadeira 
narrativa não se entrega, “ela conserva suas forças e depois de muito tempo ainda é capaz de se 
desenvolver”. Uma vez escrita, cada leitura a renova, traz de volta a magia e o fascínio que lhe 
são próprios. Sendo o objetivo deste trabalho fazer uma análise de um personagem de ficção, 
ou seja, a análise de um ser que existe apenas no papel, que é dotado de sentimentos e desejos, 
mas que, por isso mesmo, revive a cada leitura, inicio um breve levantamento de estudos da 
narrativa, desde o aparecimento da narratologia, com os estruturalistas, até a 
contemporaneidade. Para cumprimento deste objetivo, lanço mão dos conceitos de Suzan 
Lanser, Mikhail Bakhtin, Roland Barthes, Antonio Candido e Wayne Booth, entre outros.    
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No entender de Roland Barthes (2011, p. 19), a narrativa é inseparável da nossa vida. Ela “é o 
espaço privilegiado para receber a história do homem [...] ela simplesmente existe, como a 
própria vida”.  Para Barbara Hardy (1968, p. 5), professora de Literatura na Universidade de 
Londres, a narrativa é parte da nossa vida, dia e noite, porque  
 
sonhamos em narrativa, sonhamos acordados em narrativa, lembramo-nos, 
antecipamos, esperamos, desesperamos, acreditamos, duvidamos, 
planejamos, revisamos, criticamos, construímos, fofocamos, aprendemos, 
odiamos e amamos em narrativa. Para vivermos, criamos estórias sobre nós 
mesmos e sobre os outros, sobre o passado e o futuro pessoal e social. 
 
 
É a narrativa que nos permite organizar os acontecimentos que experimentamos. Como lembra 
Jerome Bruner (1991, p. 4), histórias, desculpas, mitos, razões para fazermos ou não 
determinadas coisas, são narrativas “em suas formas convencionais, transmitidas 
culturalmente”.  Elas, lembra Bruner (p. 4), 
 
são uma versão da realidade cuja aceitabilidade é governada mais pela 
convenção e pela ‘necessidade narrativa’ do que pela verificação empírica com 
seus requerimentos lógicos, embora tenhamos a compulsão de chamar as 
histórias de verdadeiras ou falsas.    
   
A narrativa compõe-se de elementos que não podem ser ignorados, tais como os culturais, 
políticos e psicológicos, uma vez que, sendo mimese, é representação do ser humano em suas 
relações com o outro, além de ser registro de cultura. Estudar o romance, e a literatura de modo 
geral, é libertar o tempo das amarras que prendem o autor à sua época, trazendo-o ao encontro 
do leitor por meio da linguagem. As vozes se projetam e falam daquilo que se soma ao presente 
e nos faz o que somos. “A cultura de uma época, por mais distante que esteja de nós no tempo, 
também não pode ser fechada em si mesma como algo pronto, plenamente acabado, que se foi 
de uma vez por todas, morto” (BAKHTIN, 2011, p. 364).  
 
Em cada discurso, em cada texto escrito há a presença inegável de conteúdos que assimilamos 
através da cultura. Bernardi (2007, p. 40) lembra que Mikhail Bakhtin considera os elementos 
sociais, históricos e culturais parte de todo discurso, já que “todas as vozes que se fazem ouvir 
no discurso romanesco são (ou devem ser) respeitadas enquanto vozes sociais e históricas”. 
Também Carlos Alberto Faraco (2014, p. 40) ensina que “no ato artístico, há, então, um 
complexo jogo de deslocamento envolvendo as línguas sociais, pelo qual o escritor [...] 
direciona todas as palavras para vozes alheias e entrega a construção do todo artístico a uma 
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certa voz”. São ensinamentos como esses que vieram trazer aos estudos literários a consciência 
da importância dos personagens para a obra escrita. Assim, via autor-criador, entidade separada 
do autor-pessoa, as informações culturais são repassadas às vozes dos personagens que, por sua 
vez, são distintas da voz do escritor. Num processo de encadeamento, o escritor deve, 
necessariamente, desistir da sua linguagem, vê-la “pelo olho de outra linguagem”, deslocando-
a para seu personagem (FARACO, 2014, p. 40-41). James Wood (2012, p. 41) argumenta que 
aquele que escreve está sempre trabalhando com três tipos de linguagem: a do autor, ou seja, 
seu estilo e suas percepções,  a suposta linguagem das personagens e a “linguagem que a ficção 
herda [do seu ambiente] antes de convertê-la em estilo literário. ”  Cabe ao autor a tripla 
responsabilidade de administrar essa tensão linguística de modo a integrar leitor e narrativa.  
 
Em estudo sobre o ponto de vista na narrativa ficcional, Norman Friedman (1967) relembra 
alguns nomes que, no início e em meados do século XX, já começavam a teorizar sobre o 
romance e seus narradores.  Friedman atenta para a importância dos trabalhos que já viam o 
ponto de vista como “uma das distinções críticas mais úteis disponíveis hoje ao estudioso da 
ficção” (p. 168).  Ele lembra a importância dos prefácios de Henry James, espaço que o escritor 
usava para expressar a sua dificuldade em “encontrar um ‘centro, um ‘foco’, para suas estórias, 
o que foi solucionado, em larga medida, pela consideração de como o veículo narrativo podia 
ser limitado pelo enquadramento da ação na consciência de um dos personagens da própria 
trama. ” A partir dos ensinamentos de James, acrescenta Friedman (p. 170), surgiram estudos 
como o de Joseph Warren Beach (1918) e o de Percy Lubbock (1921) que vieram organizar as 
classificações dos tipos de narradores. Entretanto, diz Friedman, “o trabalho mais significativo 
nesse campo, depois de Beach e Lubbock, ” foi o de Edith Wharton, em 1925, que disse ser a 
escolha pelo autor da “mente que refletirá a sua” tão importante quanto a escolha de um “local 
para uma edificação. ” Segundo  Wharton (apud FRIEDMAN,1925, p. 170), o autor deverá 
“viver dentro da mente escolhida, tentando sentir, ver e reagir exatamente como faria esta 
[mente], não mais, não menos, e, acima de tudo, não de outra forma. ”  Depois que esses estudos 
chegaram, Friedman lembra, os manuais passaram a ser companheiros dos que estudam as 
narrativas ficcionais (p. 170).           
 
Ao reconhecer a importância dos textos narrativos, os estudos literários abriram um espaço para 
a pesquisa sobre esse gênero, a narratologia, que teve seu auge nos anos 1960 e início da década 
de 1970, com os estruturalistas e formalistas russos.  Naquele tempo, esses estudiosos 
centralizavam sua atenção nos contos folclóricos, buscando os pontos que tinham em comum. 
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O termo, narratologia, refere-se apenas àquela época específica, um “período particular na 
história da análise da narrativa que não apenas teve suas importantes consequências para outras 
áreas de estudo, como também sofreu transformações através de outras disciplinas e 
perspectivas” (COBLEY, 2005, p. 1). Cobley informa ainda que   
 
O que caracteriza a narratologia mais rapidamente é uma abordagem 
abrangente e desinteressada aos mecanismos da narrativa, uma abordagem 
[que contrasta] com aquelas [...] que buscam ‘valor’ em algumas narrativas (e 
não em outras) ou fornecem hierarquias das narrativas com base em categorias 
espúrias tais como a ‘genialidade’ de um autor ou artista. 
 
A preocupação desses estudos centrava-se na forma. Buscavam pontos em comum que 
pudessem ser apontados como características únicas do gênero. Tema e qualidade da obra não 
passavam pelo escrutínio desses estudiosos. 
 
Wayne Booth, em A retórica da ficção (1973), livro que é referência para o estudo da literatura, 
afirma, no prefácio23 da obra, ter “excluído questões sobre as qualidades psicológicas dos 
leitores que respondem pelo interesse quase universal pela ficção” porque seu foco é apenas a 
técnica do autor “vista como a arte de se comunicar com os leitores – os recursos retóricos 
disponíveis ao escritor de [textos] épicos, romances, ou contos enquanto [o autor] tenta, 
consciente ou inconscientemente, impor seu mundo ficcional sobre o leitor” (BOOTH, 1973). 
 
Ainda segundo Booth (1973, p. 164), embora a narrativa seja uma arte e não uma ciência, é 
possível tentar formular princípios comuns, porque existem elementos que são comuns a todas 
as artes e a crítica da ficção não pode furtar-se à “tarefa de tentar explicar os sucessos ou 
fracassos técnicos com referência a [esses] princípios gerais” (BOOTH, 1973, p. 164). Tempo, 
espaço e voz, entre outros, são elementos importantes e constantes nas narrativas, mas nos 
primórdios da narratologia, o foco ajustava-se sobre a estrutura linguística do texto.   
  
Reportando-se à história da literatura, Cobley (2055, p. 1) informa que o termo narratologia foi 
cunhado por Tzvetan Todorov em sua Grammaire de Décaméron e é, como já foi dito, uma 
herança dos estudos estruturalistas que se preocupavam em encontrar um “método ‘neutro’ de 
questionamento” de textos narrativos. Ensina Lanser (2013) que, a princípio, a narratologia não 
se preocupava com questões como gênero. Sua preocupação central era identificar as “leis 
                                                 
23 As páginas do prefácio não são numeradas. 
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universais, delinear as tipologias formais e descrever os elementos estilísticos e estruturais que 
eram considerados recorrentes [mas] bem separados do conteúdo temático, da leitura real ou, 
em muitos casos, dos códigos culturais” (LANSER, 2013, p. 2). Assim, a preocupação científica 
da primeira hora era desvincular os textos da “história, do contexto social e das preocupações 
temáticas” (LANSER, 2013, p. 2) As questões de gênero estavam longe de ser contempladas; 
o que interessava era a estrutura, a composição do texto, que era visto como uma longa frase.  
Entretanto, o cenário seria alterado na década de 1970, com o questionamento sobre a ausência 
dos elementos referentes à cultura (LANSER, 2013, p. 2) levantado e favorecido pelo 
deslocamento de interesses dos acadêmicos da literatura, que deixa de ser apenas a forma e 
volta os olhos para os variados elementos que se entrelaçam nas linhas do texto.  
 
Com as mudanças trazidas pelos movimentos políticos e sociais, e com a inserção dos estudos 
culturais nos currículos universitários, seria impossível não haver uma adaptação na maneira 
como eram realizados os estudos dos textos. Lanser (2013, p. 2) considera que os primeiros 
sinais de mudança ocorreram com Mieke Bal, em 1977, com sua ênfase nos escritos de 
mulheres. Nesses estudos, Bal integrou “forma, conteúdo e contexto” aos outros aspectos que 
a narratologia já considerava. No entender de Mária Minich Brewer (1984, p. 1141-1142), “a 
escrita da mulher e suas teorias são elementos tanto para a crise quanto para a generalização da 
narrativa”, porque “desafia o fechamento e os limites do conceito de narratividade” podendo, 
mesmo, “revelar as determinações universais” e questionar “os aspectos repressivos dos modos 
narrativos [que ainda se encontram] entrincheirados” (BREWER, 1984, p. 1146), ou seja, 
questionando a submissão da mulher ao poder masculino, que ainda se escondia, repressor, nas 
linhas escritas por mulheres. Segundo James Phelan e Peter J. Rabinowitz (2012, p. 4), “a 
narrativa ficcional é um texto único com muitos caminhos de comunicação retórica”. Sendo 
assim, muitas possibilidades de análise se perderiam caso os estudos se contentassem 
simplesmente com a forma.  
 
Também Elaine Showalter, em 1977, criticou o formalismo por não considerar a questão da 
identidade sexual da mulher escritora, informa Lanser (2013, p. 2), o que provocou a “abertura 
de um novo espaço intelectual para se repensar até mesmo as novas contribuições para a poética 
da narrativa”, ou seja, para o estudo sistemático da narrativa em todos os seus aspectos, 
inclusive o ponto em que a prosa dá as mãos ao sonho e se deixa contaminar pelo poético, como 
quer Hardy (1968). Desse ponto em diante, vários estudos foram surgindo e novos aspectos 
passaram a ser considerados nas análises de textos ficcionais.  
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Um dos aspectos que ganharam maior atenção é o ponto de vista, ou seja, através de qual 
personagem o autor vai narrar a história e com que “grau de confiabilidade, privilégio, liberdade 
para comentar, etc.”, comenta Booth (1973, p. 164). No seu entendimento, a decisão de usar 
esse ou aquele tipo de narrador é um desafio para o autor. Para ele, só o próprio trabalho da 
escrita, e não as generalizações, por mais imparciais que sejam, é que ajuda o autor na criação 
desse narrador. Lanser (1986, p. 613) por sua vez, considera que tratar os personagens como 
“padrões de recorrência, ” ou “motivos que são sempre recontextualizados em outros motivos” 
faz com que eles percam sua importância para os estudos narrativos quando, na verdade, “a voz 
narrativa e o mundo narrativo são inseparáveis. Um não existe sem o outro” (LANSER, 1992, 
p. 4). O ensinamento se comprova pela permanência de personagens – como muitos de 
Shakespeare, por exemplo – cujos nomes tornam-se classificações, metonímias mesmo, para 
determinados aspectos da personalidade humana. 
 
Aprende-se, também no artigo “Toward a Feminist Narratology” (LANSER, 1986), que a 
crítica feminina trouxe um novo modo de olhar o texto em seus múltiplos aspectos e gêneros, 
por uma série de razões: ela descortina uma vasta possibilidade de abordagens e métodos a 
serem usados quando analisa uma narrativa, destaca “o papel do gênero na construção da teoria 
e o status da narrativa como mimesis ou semiose, e mostra a importância do contexto para a 
determinação do significado [naquele trabalho]” (LANSER, 1986, p. 612). A preocupação em 
apontar os universais, ou seja, os elementos comuns que constituem o texto narrativo, deixava 
de fora aspectos, como os políticos e sociais, elementos profundamente entranhados na própria 
construção do texto, por serem parte essencial da voz do/a autor/a. Phelan e Rabinowitz (2012, 
p. 4) explicam a sua relutância em definir a narrativa de ficção, por acreditarem que as 
definições que existem deixam de considerar certos aspectos da narrativa para privilegiar 
outros. Assim, dizem, preferem classificar a definição que usam de falha, incompleta (default) 
porque o termo reflete seu “interesse especial tanto nos propósitos multidimensionais da 
narrativa [quanto] na relação entre autor, narrador(es) e audiência” (PHELAN e 
RABINOWITZ, 2012, p. 4). 
 
Como consequência do avanço dos estudos feministas sobre a narrativa ficcional, veio um 
progresso que se realizou por etapas de busca, sucessos e reavaliações. Segundo Lanser (2013, 
p. 5), alguns estudiosos ainda trabalham no sentido de estabelecerem teorias universais, outros 
demandam uma 
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poética mais culturalmente específica que descrevam os contornos de corpos 
particulares de textos. Enquanto o primeiro grupo tem mais probabilidade de 
favorecer as metodologias dedutivas e o último indutivas, a diferença mais 
central [quer saber] até onde é possível desenvolver-se qualquer poética da 
narrativa que possa dar conta de todos os textos.    
 
Entre as duas correntes, explica Lanser (2013, p. 5), está o “corpus ainda deixado de lado da 
narratologia feminista, mais branco do que inter-racial, mais anglo-americano do que global, 
mais pós do que pré-1800, mais novelesco e cinematográfico do que pan-genérico”.  Como 
consequência dessa centralização, surgem as proposições das teorias da interseccionalidade: 
  
conceito cunhado e difundido por feministas negras nos anos 1980, que serve 
como ferramenta teórico-metodológica fundamental para ativistas e teóricas 
feministas comprometidas com análises que desvelem os processos de 
interação entre relações de poder e categorias como classe, gênero e raça em 
contextos individuais, práticas coletivas e arranjos culturais/institucionais. 
(RODRIGUES, 2013, p. 1). 
 
Os seguidores dessa teoria acreditam que nenhuma experiência coerente, seja ela do homem ou 
da mulher, pode existir dentro de apenas uma cultura. Todas são “aspectos da identidade, lugar, 
agência individual e reino discursivo” (LANSER, 2013, p. 5). Em vez de usar uma abordagem 
dedutiva com base na diferença, como fazia a narratologia feminina na década de 1980, a teoria 
interseccional trabalha a partir do estudo cuidadoso de muitas e diferentes instâncias textuais 
(LANSER, 2013, p. 5). Surgem, então, os estudos das narrativas produzidas por autores 
oriundos de grupos específicos que representem diferentes parcelas das micro comunidades que 
se formam dentro de um país.   
 
Aproximando a teoria interseccional da narratologia feminina, em 1998, Stanford Friedman 
(1998, p. 75), chamou à atenção para o papel que desempenham as diferenças geopolíticas e 
culturais motivadoras, geradoras e alimentadoras das narrativas. Para a professora, embora a 
mulher não se visse representada culturalmente, “ela desenvolveu uma consciência dupla: ser 
culturalmente definida e ser diferente da ‘prescrição cultural’” (FRIEDMAN, 1998, p. 75).  No 
entender de Lanser (2013, p. 5), Friedman preparou o terreno para uma narratologia feminina 
espacial e temporal, além de chamar à atenção para os aspectos religiosos presentes nos textos. 
Além do mais, muitos outros têm contribuído para o avanço do “projeto de inclusão através de 
sua própria atenção aos textos individuais não anglo-americanos, às representações do homem 
assim como de outros gêneros, além do romance e do cinema” (LANSER, 2013, p. 5). Não 
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obstante, afirma Lanser (p. 5), faz-se necessária a “criação de uma narratologia holística que 
seja adequada a essas múltiplas contribuições”, incluindo os estudos queer.   
 
Como afirma Antoine Compagnon (2010, p. 34), na contemporaneidade, “a literatura é 
novamente quase tão liberal quanto as belas-letras antes da profissionalização da sociedade”. 
Assim, um mesmo texto pode ser analisado de modos diversos, sem que nenhum deles possa 
ser considerado o mais certo. Um texto, ensina Barthes (2002, p. 12), 
 
é uma entrada para uma rede com mais de mil entradas. Tomar uma entrada é 
buscar, em última instância, não uma estrutura legal de normas e partidas, uma 
Lei narrativa ou poética, mas uma perspectiva (de fragmentos, de vozes de 
outros textos, de outros códigos) cujo ponto de desaparecimento é 
incessantemente empurrado, misteriosamente aberto: cada texto (único) é o 
próprio (e não um mero exemplo) desaparecimento desse ponto, dessa 
diferença que sempre retorna, que não se submete.  
 
     
Não se pode deixar de lembrar a importância da obra de Mikhail Bakhtin (1895-1975) para os 
estudos da narrativa, da sociologia e da filosofia. Para a literatura, sua contribuição foi 
expressiva e chegou com a censura aos formalistas, por entender que eles não refletiam sobre 
os “fundamentos teóricos e filosóficos da sua própria doutrina” (TODOROV in BAKHTIN, 
2011, p. XVI) e se baseavam apenas em “pressupostos arbitrários” (p. XVII). Ainda de acordo 
com Todorov (p. XVII),  
 
A doutrina formalista [...] é uma estética do material, já que reduz os 
problemas da criação poética a questões de linguagem; daí a reificação da 
noção de “linguagem poética”, daí o interesse por “processos” de todos os 
tipos.   Com isso, os formalistas menosprezam os outros ingredientes do ato 
de criação, que são o conteúdo, ou relação com o mundo, e a forma, entendida 
aqui como intervenção do autor, como a escolha que um indivíduo singular 
faz entre os elementos impessoais e genéricos da linguagem.   
 
O que Bakhtin censura nos formalistas, acrescenta Todorov (2011, p. XVII), não é a “estética 
romântica de que são oriundos”, mas o materialismo, a tentativa de “práticas descrições 
clássicas (aristotélicas) a partir de premissas ideológicas românticas”. No entender de Todorov 
(2011, p. XVIII), Bakhtin veio restabelecer “a doutrina romântica em sua pureza”, ao ver a obra 
de arte não apenas como a união do “subjetivo com o objetivo, do singular com o universal, da 
vontade com a coerção, da forma com o conteúdo”, mas em seus elementos transtextuais. 
Todorov acrescenta que uma preocupação se mostraria constante para Bakhtin: “a relação entre 
o criador e os seres criados por este, ou, [...], entre autor e herói”.  Para Bakhtin, “o romance 
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caracteriza-se como um fenômeno pluriestilístico, plurilíngue e plurivocal” (BAKHTIN, 1993, 
p. 73). Assim, todos os elementos do romance, tais como os discursos individualizados de cada 
personagem e a diversificação do estilo dentro da obra unem-se a ela “num sistema literário 
harmonioso, submetendo-se à unidade estilística superior do conjunto que não pode ser 
identificado com nenhuma das unidades subordinadas a ele (BAKHTIN, 1993, p. 74). O 
romance, acrescenta, 
 
é uma diversidade social de linguagens organizadas artisticamente, às vezes 
de línguas e de vozes individuais. [...] E é graças a este plurilinguismo social 
e ao crescimento em seu solo de vozes diferentes que o romance orquestra 
todos os seus temas, todo o seu mundo objetal, semântico, figurativo e 
expressivo (BAKHTIN, p. 74). 
 
As teorias bakhtinianas vieram, também, destacar a importância do herói, ou personagem 
central da obra de ficção, ao mostrar que há na fala dos personagens um ruído de vozes que se 
entrecruzam e estabelecem um diálogo adicional entre os próprios personagens, assim como 
entre o texto e a cultura, e entre o texto e o leitor em seu momento histórico, em uma polifonia 
cujos ecos acordam naquele que lê impressões e reflexões que enriquecem ainda mais o ato de 
ler e o conteúdo da obra. Na concepção de Paulo Bezerra (2014, p. 194, grifos do autor),  
 
o dialogismo tem na polifonia sua forma suprema, equivale à libertação do 
indivíduo, que de escravo mudo da consciência do autor se torna sujeito da 
sua própria consciência. No enfoque polifônico, a autoconsciência da 
personagem é o traço dominante na construção de sua imagem, e isso 
pressupõe uma posição radicalmente nova do autor na representação da 
personagem. Trata-se, precisamente, da descoberta de um aspecto novo e 
integral do homem (do indivíduo ou do homem no homem), que requer um 
enfoque radicalmente novo do homem, uma nova posição do autor. 
 
 
Embora seja a personagem quem diz as palavras, lembra Wood (2012, p. 37), as que um autor 
usa o denunciam, assim como o artifício da construção autoral, que atrai a atenção do leitor 
para o próprio autor e torna-se sua marca pessoal (p. 20). Desse modo, a narrativa em primeira 
pessoa torna-se uma característica da escrita de Brontë. 
 
A chegada dos estudos sobre Bakhtin, ensina Bezerra (2014, p. 194) mostra que o autor cria 
personagens “sob um enfoque dialógico [...] procedimento que constrói a imagem do homem 
num processo de comunicação interativa, no qual me vejo e me reconheço através do outro, na 
imagem que o outro faz de mim”. É a posição do autor, ensina Bezerra, que “caracteriza a 
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polifonia.” O autor torna-se um “regente do grande coro de vozes que participam do processo 
dialógico. Mas esse regente é dotado de um ativismo especial, rege vozes que ele cria e recria, 
mas deixa que se manifestem com autonomia e revelem no homem um outro ‘eu para si’ infinito 
e inacabável” (BEZERRA, 2014, p. 194).   
 
Longe da antiguidade clássica, quando as personagens eram deuses e heróis em textos épicos, 
os da modernidade são pessoas comuns, com dúvidas e anseios a serem respondidos e 
realizados ou não, e que exibem os desajustes que se esperam daqueles que vivem em 
sociedade. Para James Wood (2012, p. 87-8), a criação da personagem de ficção, ou seja, 
conseguir fazer com que essa personagem ‘engate’ é a parte mais difícil para um romancista. 
“Podemos saber muitas coisas sobre um personagem pela maneira como ele fala, e com quem 
fala – como ele lida com o mundo.” Segundo Wood (2012, p. 95),  
 
não existe esse negócio de ‘a personagem do romance’. Existem, isso sim, 
milhares de tipos diferentes de pessoas, algumas redondas, outras planas, 
algumas profundas, outras caricaturais, algumas evocadas com realismo, 
outras esboçadas com a mais leve pincelada. 
 
A personagem é a força do romance. Ela é o elemento que torna o enredo e as ideias vivos, 
lembra Antonio Candido (2004, p. 54). Ele explica ainda que “a personagem [...] representa a 
possibilidade de adesão efetiva e intelectual do leitor, pelos mecanismos de identificação, 
projeção, transferência, etc”. Entretanto, quando opta por um narrador protagonista, diz 
Friedman (1967, p. 177), o autor limita pensamentos, sentimentos e percepções da personagem 
e impede a onisciência porque “outros canais de informação são eliminados” (p. 177).  
 
Quem sabe do herói é o autor, ensina Cristovão Tezza, em seu estudo sobre Bakhtin (2007, p. 
239).  É a sua consciência que engloba a consciência de sua personagem. “A autonomia do 
herói, isto é, o acontecimento aberto de sua vida e a sua consciência estão presos pela 
consciência do autor; o discurso do herói sobre si mesmo está impregnado do discurso do autor-
criador sobre o seu herói” (TEZZA, 2007, p. 239). O autor dá ao herói aquilo que lhe é 
impossível: a sua imagem externa, sua unidade, algo impossível para o ser humano. Para 
Candido (2004, p. 58), o escritor logo dá à personagem 
 
Uma linha de coerência fixada para sempre, delimitando a curva de sua 
existência e a natureza de seu modo-de-ser. E isto não quer dizer que seja 
menos profunda; mas que a sua profundidade é um universo cujos dados estão 
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à mostra, foram preestabelecidos pelo seu criador, que os selecionou e limitou 
em busca da lógica. A força das grandes personagens vem do fato de que o 
sentimento que temos da sua complexidade é máximo; mas isso, devido à 
unidade, à simplificação estrutural que o romancista lhe deu. 
 
 
Charlotte Brontë soube criar personagens marcantes. Para o herói de O professor, ela foi buscar 
o modelo romântico, mas não deu a ele a audácia, a irreverência das personagens byronianas. 
Deu-lhe a introspecção, a busca pela realização pessoal através do trabalho, mas não a 
irreverência e autoconfiança. William Crimsworth, na verdade, abraça mais qualidades do anti-
herói: tem defeitos; não é bom e delicado como o tradicional romântico. As armas de que dispõe 
para atingir seus objetivos são a coragem e a dedicação ao trabalho, mas a conquista apaixonada 
não faz parte de seu horizonte, embora o romantismo penetre o escudo com que se defende da 
ilusão. As vozes com que dialoga são as do preconceito e do ressentimento, mas também 
‘conversa’ com a razão e o amor.  
 
Consideram-se hoje, na contemporaneidade, muito mais aspectos sobre o texto de ficção. 
Estudam-se seus vários diálogos com variados ramos do conhecimento e esses, por sua vez, 
disponibilizam seu aparato teórico para as análises que são feitas com suportes diferentes, 
referenciados pelas vozes que dialogam entre, dentro e fora dos textos. A distinção/seleção 
desses ruídos depende daquele que lê, de seu momento, de seu conhecimento anterior, de toda 
a sua bagagem cultural e de todo o seu cabedal teórico. Para Barthes (2002, p. 10), “o ‘eu’ que 
lê um texto já é, em si mesmo, plural, uma soma de muitos outros textos lidos anteriormente”.  
 
Como consequência da evolução dos estudos acadêmicos e das pesquisas sobre as narrativas 
ficcionais, que vêm ganhando novos insights e levantando novos questionamentos, muitos 
aspectos novos vão sendo revelados e abrem espaço nos estudos literários. Um desses aspectos 
é o que trago para este estudo: o travestismo narrativo, ou seja, a técnica narrativa que, em O 
professor, de Charlotte Brontë, rompe com os padrões da época e desconstrói o papel de gênero 
atribuído ao homem vitoriano. 
 
 
3.2 O TRAVESTISMO NARRATIVO EM CONTEXTO 
 
 
Em seu livro Narrative Transvestism. Rhetoric and Gender in the Eighteenth-Century English 
Novel (Travestismo narrativo: retórica e gênero no romance inglês do século dezoito), 
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Madeleine Kahn (1991, p. 2) explica que desenvolveu “o conceito de travestismo narrativo para 
descrever o uso que um autor do sexo masculino faz de uma narradora em primeira pessoa”. A 
autora esclarece que usa o temo “para investigar como o discurso sobre gênero do século 
dezoito participa da consciência narrativa que se tornou a característica distintiva do romance 
moderno” (KAHN, 1991, p. 2). O termo, acrescenta Kahn (1991, p. 6),  
  
refere-se ao processo pelo qual o homem autor ganha acesso a uma voz e uma  
sensibilidade culturalmente definidas, sem correr o risco de ficar preso na 
armadilha do reino feminino desvalorizado. Através do travestismo narrativo, 
o autor homem desempenha, no corpo metafórico do texto, as ambíguas 
possibilidades de identidade e gênero.  
 
No mesmo estudo, ela explica que não inclui os romances escritos por mulheres por entender 
que a resposta à questão “o que uma mulher autora tem a ganhar usando uma voz masculina?” 
(KAHN, 1991, p. 2) não lhe parece equivalente à mesma pergunta feita quando se trata de um 
homem autor. No seu entender, a mulher estaria apenas tomando emprestada a voz da 
autoridade, enquanto o homem estaria abdicando da sua, o que lhe parece inusitado.  Ela 
explica, ainda, que na vida real uma mulher pode até se vestir de homem, mas não o faz como 
parte de um processo de reafirmação de sua identidade feminina. Vale acrescentar, aqui, a 
opinião de Sandra Gilbert (1980, p. 393) sobre a importância do vestuário para a mulher:  
 
a roupa da mulher está mais intimamente relacionada com as pressões e 
opressões de gênero e [...] a mulher tem muito mais a ganhar ao identificar a 
roupa com o eu ou o gênero. Porque as roupas definem os papéis dos sexos, 
tanto as fantasias de travestismo explícito quanto o escondido são 
frequentemente associadas com a consciência aguda de gênero. 
 
 
Uma das críticas de Ute Kauer (2001, p. 182) ao narrador de O professor é justamente a 
descrição minuciosa que ele faz da aparência de suas alunas. Segundo Kauer, a familiaridade 
do professor com a vestimenta feminina contrasta com a criação que ele recebeu, no meio de 
homens apenas, sem a presença materna.  O rapaz perde-se em detalhes ao falar das roupas das 
moças, o que, para Kauer, reforça no leitor a dúvida quanto ao travestismo narrativo porque a 
presença da autora se sobrepõe à figura do narrador.     
    
Kahn (1991, p. 2-3) admite ter feito uso de muitos dos conceitos nascidos dos estudos feministas 
para criar o termo “travestismo narrativo”, mas acredita que é tarefa para um outro trabalho, 
que não o seu, verificar se o conceito que criou pode fornecer um modelo de análise para os 
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textos ficcionais escritos por mulheres que usam narradores masculinos. A autora esclarece, 
ainda, que o travestismo usado na literatura  
 
não é um diagnóstico, mas uma metáfora: ela fornece analogias úteis às 
estruturas que governam um disfarce essencialmente literário, e dirige a nossa 
atenção à dialética do mostrar e esconder exibida pelos textos do século XVIII 
– para as complexas negociações entre o eu e o outro que estruturam tanto a 
arte do romancista quanto a resposta do leitor (KAHN, 1991, p. 11). 
 
A busca por material sobre esse modo de narrar trouxe-me o artigo “When the I’s of Novels 
Cross Over; Should a Man Try to Write in a Woman’s Voice and Vice Versa?” (Quando os Eus 
dos romances se travestem; O homem deve tentar escrever na voz de uma mulher e vice-versa?), 
publicado pelo jornal The New York Times, em que Bruce Weber (1999) transcreve a opinião 
de um especialista no assunto: 
 
“Escritores masculinos parecem usar a primeira pessoa para provarem sua 
virtuosidade e/ou empatia,” disse Joseph Boone, um narratologista e professor 
de inglês na Universidade do Sul da Califórnia, “enquanto, pelo menos 
historicamente, as escritoras, muitas vezes trabalhando sob um pseudônimo 
masculino, podem usar a primeira pessoa masculina como parte de sua 
tentativa de [...] se provarem profissionalmente. 
 
Realmente, por muito tempo a palavra autoria esteve intimamente ligada ao trabalho literário 
do homem, dizem Gilbert e Gubar (2000, p. 3-6). A mulher era considerada incapaz de fazer 
poesia, por exemplo. O texto era filho do homem e, segundo as autoras, as implicações desse 
pensamento se estendem até mais além: se o texto é posse desse senhor, ele também possui tudo 
ligado a essa escrita, inclusive o leitor que conquista, o que o torna uma espécie de deus. 
“Autor,” explica Eagleton (2005, p. 90), “sugere autoridade, uma capacidade de falar 
autoritariamente em sua própria voz, o que era, em sua maior parte, proibido às mulheres do 
século dezenove”. Também Lanser (1992, p. 7) acredita que o ato de escrever um livro e querer 
vê-lo publicado é “implicitamente uma busca pela autoridade discursiva: uma busca por ser 
ouvida, respeitada e acreditada, pela esperança de [ter] influência”. Onde posicionar, então, a 
mulher escritora, questionam Gilbert e Gubar (2000, p. 8), já que a mulher devia ser guiada 
pelo homem? A jornada para as filhas de Eva teria de ser mais longa, mais cheia de obstáculos, 
sendo o primeiro deles vencer-se a si mesma, conhecer-se e reconhecer-se capaz; vencer os 
sintomas da dúvida sobre suas qualidades, vencer a inferioridade que lhe foi imputada desde o 
berço, apenas por ser mulher. Era preciso que ela tivesse consciência do seu valor, equilíbrio 
no trato com os homens e determinação para continuar. 
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Se ela se recusava a ser modesta, autodepreciadora, subserviente, se recusava 
a apresentar suas produções como meras bagatelas destinadas a divertir e 
distrair os leitores em momentos de ócio, ela podia esperar ser ignorada ou (às 
vezes grosseiramente) atacada. (GILBERT e GUBAR, 2000, p. 61-62). 
 
Aos poucos, as mulheres foram se impondo e as escritoras passaram a desfrutar do sucesso de 
seus livros. Ainda que muitas se travestissem, ou seja, escrevessem usando pseudônimos 
masculinos, o tempo se encarregaia de revelar seus segredos. Com o passar dos anos, também 
a crítica feminina se fortaleceu e trouxe modificações às análises literárias, chamando a atenção 
para o papel do gênero do escritor, a voz narrativa e o contexto, ressaltando que esses 
componentes são centrais para a compreensão de um texto ficcional. Lanser (1986, p. 612) 
explica que o grande impacto do feminismo sobre os estudos das narrativas está no 
levantamento dessas novas questões, especialmente por levar em conta a importância da 
personagem, da qual fala, às vezes, como se fossem pessoas reais.   É também de sua opinião 
(1986, p. 615) que os estudos feministas, que analisam, em sua maioria, os textos ficcionais, 
demonstram que neles há muito mais que apenas uma voz, que é preciso atentar para a polifonia 
do texto e para os vários níveis narrativos que acrescentam nuances à qualidade da obra.  Em 
concordância com Lanser, vemos em Phelan e Rabinowitz (2012, p. 5) que os planos do autor, 
quando escreve, “são realizados através da ocasião, palavra, técnicas, estruturas, formas e 
relações dialógicas entre textos, assim como pelas convenções que os leitores usam para 
entendê-los”.   
 
Em seu texto “Retrato do autor como leitor,” Evando Nascimento (2011, p. 6-7) amplia o 
conceito de travestismo literário e o define como “a capacidade infinita que o dispositivo autoral 
tem de se travestir num outro e numa outra. Eis o tema do travestismo literário e artístico”, 
conclui. Assim entendido, o próprio ato de escrever ficção torna-se, por si mesmo, um ato de 
travestismo, pois o autor abandona temporariamente a sua personalidade e assume a 
multiplicidade de personagens que habitam seu texto, independentemente do sexo. Em 
consonância com este pensamento, encontra-se, em texto do jornalista Ron Charles (2012, p. 
1), a afirmação de que a “indeterminada natureza da mente do escritor” é uma “consciência 
necessariamente omnívora para habitar todos os tipos de personagens”. Assim, segundo ele, “os 
romances são apenas um outro tipo de travestismo”. Ao “vestir” a roupa de um personagem, o 
autor não assume somente um nome e um comportamento, ele traz para o texto toda uma nova 
visão sobre a vida e, consequentemente, sobre o mundo. De posse de todo esse material, ele 
tem de contracenar com outros personagens e se impor como individualidade calcada no real. 
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Travestido, o autor muitas vezes torna-se personagem que “salta” das linhas do romance e 
ganha existência no linguajar popular, como o Jeca Tatu24, de Monteiro Lobato, por exemplo. 
Para Kahn (1991, p. 12), o “eu narrativo travestido [...] é mais um ‘eu’ provisório que escreve, 
uma instância a partir da qual o autor pode jogar com a instabilidade que poderia de outro modo 
imobilizá-lo”.   
 
O termo travestismo pode também significar imitação, para alguns, e muitas vezes é chamado 
de mímica, brincadeira que Roger Caillois (1990, p. 19) coloca ao lado do travestismo. Na 
mímica, lembra o autor, o espectador precisa se entregar à ilusão, à máscara, ou artifício que 
“durante certo tempo ele é levado a crer como se fosse mais real que a própria realidade” 
(CAILLOIS, 1990, p. 19). Assim, é desejável que, ao lermos uma narrativa, aceitemos 
temporariamente as palavras daquele que narra, já que é a chance que o autor tem de projetar 
suas verdades particulares, de participar de uma performance que cria “um primeiro plano para 
o ato ficcional e [faz] as mediações entre o masculino e o feminino” (PETERSON, 2006, p. 23). 
 
Outra concepção de travestismo é a ideia de cópia, ou imitação. Por volta de 1883, por exemplo, 
Mark Twain (1961, p. 267), famoso escritor norte americano, usou o termo travesti em crítica 
aos escritores de sua época que, segundo ele, insistiam em escrever copiando o estilo de Sir 
Walter Scott (1771-1832), escritor escocês considerado o criador do romance histórico e 
famoso por exagerar em eloquência, romantismo e sentimentalismos. Scott é o autor de 
clássicos como Ivanhoé e Rob Roy, entre outros. Em seu texto “Enchantments and Enchanters” 
(1961, p. 264-267)25, Twain chama tais escritores de “inocentes travestis do estilo e métodos 
[de Scott].” Vê-se, aqui, que o autor norte-americano usa o termo para se referir aos que ele 
considerava imitadores do escritor escocês. 
  
Em seu comentário sobre o travestismo na literatura, Peterson (2006, p. 19) argumenta que, 
“através das épocas e gêneros [literários], os autores têm explorado uma variedade de métodos 
para distorcer e reformar as imagens de gênero, ressaltando no processo sua visão de realidade”. 
Segundo seu entendimento, “no travestismo literário os gêneros estão envolvidos num processo 
contínuo de homomorfia – uma forma se adaptando em outra –, de mapeamento, e simulação 
contínuos”. O autor lembra, ainda, que o travestismo literário abriga uma “variedade de tópicos” 
entre os quais se encontram as relações de poder, que são, segundo ele, a “questão central dos 
                                                 
24 Personagem dos contos reunidos pelo autor no livro Urupês em 1918. 
25Encantamentos e Encantadores 
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romances”.  Através da linguagem escrita, cria-se uma relação entre o autor e o narrador, e este 
assume o ponto de vista que aquele deseja ver expressado, em consonância com os seus, 
pessoais ou não.   Peterson (2006, p. 23) lembra que a leitura do romance convida o leitor a 
decifrar as metamensagens que inferem da “justaposição de forma e conteúdo, sintaxe e 
semântica, língua e mimese”. Para a voz autoral, ou seja, essa “voz que dramatiza a 
intersubjetividade sexual entre o homem e a mulher” (PETERSON, 2006, p. 24), 
 
a adoção de um narrador de gênero diferente cria uma atmosfera de 
ambiguidade que pode melhorar a capacidade do trabalho de projetar suas 
verdades particulares e suas ressonâncias poéticas. [...] Tal escrito é um tipo 
de performance, uma criação de um primeiro plano para o ato ficcional e as 
mediações do masculino e feminino (PETERSON, 2006, p. 23). 
 
Charlotte Brontë se propôs contar a história de um homem e usou essa voz travestida para 
“projetar” as “verdades particulares” que a mulher não ousava verbalizar. É possível dizer que 
buscava a mesma estratégia que os autores masculinos usavam para “educar” a mulher. Ao falar 
por meio de uma narradora, os homens dos séculos XVIII e XIX tinham a chance de ditar às 
mulheres o comportamento que a sociedade esperava delas, dando-lhes modelos a serem 
seguidos e reforçando a importância de serem guiadas e protegidas por eles, homens. Em 
sentido inverso, Charlotte Brontë, em O professor, cria um narrador autodiegético, vale-se de 
uma performance de gênero, para servir como representação de um modelo masculino mais 
humano, sujeito a inseguranças e dúvidas, um homem servindo e se submetendo a outros, 
embora temporariamente.   Na opinião de Pearson (2010, p. 84), entender e admirar uma mulher 
determinada como Jane Eyre, mas não compreender um homem com dúvidas, como William 
Crimsworth, é pensar e agir como aquelas mulheres para quem o estereótipo masculino é 
imutável, ou seja, um ser sempre dotado de força e determinação.    
 
Por outro lado, Joan Douglas Peters26 (2002, p. 7) acredita que os romances dos séculos XVII 
e XVIII, em que homens usavam o travestismo literário, acabaram por fortalecer as mulheres e 
abalaram a ideia preconcebida da histeria feminina, porque as imagens das mulheres foram 
mudando gradualmente, mostrando-as fortes, determinadas, “mais intelectualmente 
confiáveis”.  Na concepção de Kate Flint (acesso em 13 jul. 2015) professora da Universidade 
do Sul da Califórnia, até então se achava que a constituição física da mulher fazia com que ela 
                                                 
26 Professora da Universidade do Havaí.  
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fosse vulnerável a todo o tipo de excitação e corria o risco de se autossugestionar, criando 
insatisfações com a vida que levava.  
 
Um outro motivo para levar os homens a usar narradoras, além de experimentar a posição 
inferior da mulher, informa Peterson (2000), era financeiro.  Com vistas ao lucro, precisavam 
mostrar que o romance, até então considerado um gênero instável, tornava-se cada vez melhor. 
Escrever era um motivo adicional para apresentar a narrativa de ficção como um gênero literário 
superior aos outros tipos tradicionais. Além disso, como as mulheres tinham fama de serem 
escritoras de romances leves, incapazes de desvirtuar suas leitoras, suas obras eram autorizadas 
pelos chefes das famílias.     
 
Para as mulheres, no entanto, escrever romances era uma chance de levar sua voz à esfera 
pública, mesmo que fosse através de subterfúgios. Desse modo, elas abriam uma porta para a 
discussão das regras que as encarceravam. É opinião de Robyn R. Wharol (2012, p. 160) que o 
simples fato de escrever para o público caracterizava, para a mulher, um ato de travestismo: o 
corpo feminino temia a exposição pública e, assim, muitas vezes ela se escondia por trás de 
pseudônimos. Como exemplo, ela narra que a primeira vez em que a poeta norte-americana 
Caroline Howard Gilman teve um poema publicado, em 1810, ela chorou a noite toda, assustada 
por ver-se “publicada”, como se tivesse sido apanhada vestindo roupas masculinas.  
 
A mulher que se expunha publicamente era criticada pelas próprias mulheres. Pode ser citada, 
como exemplo, Frances (Fanny) Wright (1795-1852), escritora e reformista que fazia pregações 
públicas sobre assuntos políticos (abolição da escravatura, o voto feminino, etc.) e sociais 
(casamentos inter-raciais, por exemplo) na Grã Bretanha e nos Estados Unidos e que era 
completamente ostracizada pela maioria das mulheres. Segundo Robyn Wharol (2012), 
Catherine Beecher, escritora e professora de artes domésticas, irmã da famosa Harriet Beecher 
Stowe, autora de A cabana do Pai Tomás (1851-1852), escreveu (apud WHAROL, 2012, p. 
160), entre outros comentários, que Fanny era a “coisa mais intoleravelmente repulsiva e 
desgostante” como mulher. Nesse tempo, o ato de falar publicamente já caracterizava um 
travestimento da mulher e o simples fato de escrever já trazia no seu bojo a ideia de travestismo, 
informa Wharol (2012, p. 164).  A mulher só falava publicamente em reuniões femininas, em 
encontros religiosos e raramente para uma audiência mista, para não correr o risco de ser vista 
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como “uma coisa27 em forma de mulher, ” afirma (p.161). Assim sendo, não é de se estranhar 
a insistência da mulher escritora em esconder-se, camuflar sua presença nas linhas de um 
romance. A literatura era sua chance de sair um pouco de seu mundo confinado. A literatura 
era “seu único instrumento de ação social; ” era “seu púlpito, tribuna, academia, comissão e 
parlamento, ao mesmo tempo” (WHAROL, 2012, p. 166). O único espaço público possível 
para a mulher abrigava-se “sob as capas de um livro”, mas, ainda assim, ela incorria num ato 
de travestismo (WHAROL, 2012, p. 166). 
 
Um outro artigo que trata do artifício do travestismo narrativo é de José Ismael Gutierres, da 
Universidade de Las Palmas, que em seu ensaio “Peles que importam. A mulher (in)vestida de 
homem” (Pieles que importan. La mujer (in)vestida de varón, 2007), argumenta que, ao dar voz 
a um personagem, um(a) escritor(a) faz muito mais do que apenas executar o ato de vestir 
roupas do sexo oposto: 
 
Por meio de transgressões dessa ordem, [o/a] escritor[a] de ficção atualiza 
determinados assuntos de relevância, desde o debate atual da desigualdade 
histórica ente os sexos e a marginalização da mulher no seio do patriarcado, 
até a relatividade de categorias outrora enfrentada, encarnada no binômio 
“virilidade” / “feminilidade” (GUTIERRES, 2007, p. 1). 
 
 A escrita de ficção, na verdade, foi e tem sido um espaço para debates e informação. É ali que, 
por meio de seus personagens, os escritores, de modo geral, fornecem informações a respeito 
de um tempo histórico, falam de comportamentos, de relacionamento entre os sexos, de desejos, 
dúvidas e expressam suas próprias opiniões sobre assuntos muitas vezes polêmicos.  Para as 
mulheres, no passado, entretanto, eram poucas as chances que tinham de levantar controvérsias. 
A censura masculina as amedrontava tanto que chegavam a preferir esconder suas formas e não 
criar além do que era aceitável socialmente. Hoje, a escritora tem mais espaço para falar de suas 
angústias e incertezas, de fazer suas críticas, de falar de desejos. As de ontem, porém, 
precisavam driblar uma vigilância severa. Elas eram consideradas incapazes, comparadas às 
crianças. O que teriam, então, para dizer? As que, como as irmãs Brontë, ousavam falar de 
convicções, de insinuar a possibilidade de rupturas nas normas sociais, só conseguiam escapar 
de críticas mordazes quando se escondiam por trás de um pseudônimo masculino. De qualquer 
maneira, só a escrita abria a possibilidade de externar opiniões, caminhos para discussões e 
questionar a polaridade das forças morais de homens e mulheres.  
                                                 
27 Grifo meu. 
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O ser humano, livre criatura do cosmos, precisa tornar-se um com o universal e, para fazê-lo, é 
necessário que saia de sua personalidade e de sua especificidade sexual, pensa Peterson (2006, 
p. 20). Segundo entende,  
 
[...] o enigma que um sujeito confronta através do gênero requer uma 
representação literária para que obtenha uma solução. Através da variação 
garantida pela literatura, os dualismos e as contradições insolúveis da 
diversidade humana e sexual, junto com os dualismos do amor sagrado e 
sexual, encontram resoluções adequadas (PETERSON, 2006, p. 20). 
 
 
Existe uma tensão ideológica evidente nos romances do século XIX, argumenta Annette 
Frederico (1994, p. 184).  Nos textos, por causa das exigências da época, vê-se “um severo 
padrão literário duplo [que] reflete uma norma que desvaloriza o discurso feminista na esfera 
pública” (FREDERICO, 1994, p. 184). Tome-se como exemplo G. H. Lewes28 que, embora 
mantivesse um relacionamento amoroso com uma escritora, George Eliot29, ao criticar os 
trabalhos escritos por mulheres, deixava clara a sua opinião de que às mulheres era permitida a 
entrada no mundo das letras, ou seja, elas podiam ter “uma cidadania na república das letras”, 
mas ele as colocava num patamar inferior entre os escritores (LEWES apud CAINE, 1981, p. 
1). Vê-se em Wharol (2012, p. 102), porém, que Lewes participava ativamente da escrita de 
Eliot. Em seu comentário, a autora inclui uma transcrição das palavras da própria Eliot, 
comentando sobre o apoio que recebia dele quando estava escrevendo Scenes of Clerical Life30: 
 
Eliot lia suas páginas em voz alta à noite para George Lewes, que, segundo 
seu próprio testemunho, ‘ria ou chorava alternadamente e depois corria para 
me beijar.’ Sobre as lágrimas e risadas de Lewes, ela escreveu a uma amiga, 
‘ele é a benção maior que fez todo o resto possível para mim – dando uma 
resposta a tudo que escrevo, uma resposta em que eu posso confiar como prova 
de que meu trabalho não tem erros.’ As manifestações físicas das respostas 
eram a sua ‘prova’ de que ela conseguia [emocionar a audiência] (2012, p. 
102). 
  
O posicionamento severo da crítica masculina fez com que uma época rica em heroínas – e 
mulheres escritoras – ainda achasse a voz do homem mais representativa e, supostamente, mais 
racional e mais objetiva. Não se pode esquecer, porém, que todos, homens e mulheres, se 
encontravam submetidos a um sistema ideológico que encorajava a submissão. Foi o mesmo 
                                                 
28 Filósofo e crítico de literatura no século XIX. 
29 Pseudônimo de Mary Ann Evans (1819-1880), autora de clássicos da literatura inglesa, tais como Adam Bede, 
The Mill on the Floss e Middlemarch, entre outros. 
30 Cenas da vida clerical (1857), uma coletânea de três contos.  Primeiro livro da autora. 
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Lewes (apud CAINE, 1981, p. 2) quem escreveu que o lugar das mulheres na literatura deveria 
ser o mesmo que elas ocupavam em casa, ou seja, um lugar de subserviência. Para ele, a única 
forma literária em que a escrita das mulheres se encaixava era a ficção. Com o advento dos 
estudos culturais, porém, os livros escritos por mulheres ganharam novos modos de análise. A 
crítica feminina veio mostrar que num texto há muito mais a analisar do que apenas a forma e 
a estrutura, porque as narrativas são multidimensionais e afetam o leitor pelos seus efeitos 
estéticos e interacionais. Cada leitor é tocado de modo particular pela palavra, pela ocasião em 
que lê e pela técnica que o autor emprega para ganhar sua atenção.  
 
Um outro termo para travestismo narrativo foi proposto por Lisa Robson (1996, p. 54), para se 
referir ao mesmo artifício autoral. Ela afirma preferir a expressão travestismo literário, por 
causa das “implicações explicitamente sexuais e transgressoras” que a outra carrega e porque o 
termo que prefere “não assume nenhuma noção originária e unitária da voz”.  Para ela, embora 
muitos estudiosos prefiram dizer apenas ventriloquismo, ou personificação, ela entende que a 
adição do termo ‘literário’ cria uma abertura para que todos os críticos, sejam eles do sexo 
feminino, ou não, sintam-se convidados a participar academicamente dos estudos feministas.  
 
Outros autores buscam expressões diferentes para descrever a mesma técnica literária. Davies 
(2012, p. 1), por exemplo, adota a metáfora do ventriloquismo para fazer um estudo sobre 
romances vitorianos e neovitorianos. Ela usa o conceito para a análise de obras escritas por 
mulheres que, na contemporaneidade, tentam criar – e às vezes, recriar – textos seguindo os 
moldes literários do século XIX.  Mas, por que tal termo?  O que o ato artístico tem a ver com 
repetição? O ventriloquismo implica sempre a presença de um homem, ou, mais raramente, de 
uma mulher, que segura um boneco, geralmente articulado. Esse boneco repete, ou dá voz, a 
um suposto outro que, também supostamente, dialoga com o dono desse boneco. Mesmo que 
expresse não concordar com as colocações que lhe são feitas, a função do boneco é apenas 
repetir um script previamente construído sem a sua participação. Ele apenas finge ter voz 
porque, na verdade, toda a verbalização do ato sai de uma única fonte: a humana. Com o uso 
do conceito, então, a autora descreve a mulher escritora da era vitoriana, que se ajusta ao 
modelo, ou seja, presta-se ao papel de um boneco que empresta sua voz, via escrita, para manter 
a mulher no lugar em que deve estar no círculo social, de acordo com a visão dos homens.  
 
Davies (2012, p. 2) considera, também, que os textos contemporâneos que analisa e que 
classifica de neovitorianos funcionariam como uma resposta, um retruque, àqueles que 
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impunham à mulher um lugar de reclusão e apagamento. Para ela, os estudos sobre esses 
romances demonstram a preocupação em dar ênfase à voz, uma preocupação que é invocada 
implícita, ou explicitamente, por vários críticos. Ter voz, ela afirma, “é um dos temas mais 
fortes da identidade política” (DAVIES, 2012, p. 2). Assim, diz, é fácil encontrar em estudos 
de textos expressões tais como dar voz, retrucar, imitar, falar por, falar através de, etc. A 
estudiosa afirma, no entanto, que prefere usar a metáfora do ventriloquismo como base para seu 
estudo por entender que estar ‘ventriloquizada’ é, por si mesma, uma condição feminina, já que 
a autoridade da voz é dos homens. E ela acrescenta: 
 
Minhas leituras dos textos do século XIX ressaltam o desequilíbrio de vozes 
entre o ventríloquo e o boneco feminizado. Apesar de momentos de rebelião, o 
sujeito que faz o papel de boneco está fortemente condenado a repetir o script 
heteronormativo patriarcal de passividade e objetificação.  (DAVIES, 2012,  p. 
8). 
 
O ventriloquismo travestido, ou seja, uma mulher falando pela voz de um homem, “é uma 
estratégia subversiva que expõe o status construído de todos os papéis de gênero”, ensina 
DAVIES (2012, p. 6). O ventriloquismo, ela diz, denota “a falta da voz autoral independente” 
(p. 17), o que é perfeitamente compreensível quando se estuda sobre a mulher escritora no 
século XIX, que ensaiava, então, seu primeiro gesto de autoafirmação; ousava, ainda que 
sutilmente, falar da natureza feminina e criticar o poder e o jeito de ser do homem, ainda que 
fosse de maneira indireta. 
 
Na introdução de seu livro, Kahn (1991, p. 7), menciona o uso que alguns autores vinham 
fazendo do termo ‘ventriloquismo’, ou ‘apropriação’, para escreverem sobre homens que 
usavam narradoras em primeira pessoa. A autora explica que o uso que ela própria faz do termo 
travestismo narrativo é diferente, porque ela não enfatiza a “hegemonia de um gênero sobre o 
outro.” Segundo ela, 
 
Eve Sedgwick e Nancy Miller, por exemplo, falam da economia homoerótica 
na qual as bonecas são usadas em contraposição aos ventríloquos. De modo 
contrário, James Carson enfatiza o poder narrativo das bonecas e a crítica do 
patriarcado que se opõe à escolha da persona feminina. Parece claro, porém, 
que ambas as abordagens são corretas mas nenhuma delas é verdadeira. A 
estrutura dinâmica do travestismo revela a inabilidade do travestismo de ser 
fixado em qualquer das categorias apesar das tentativas de reafirmarem de 
uma vez por todas a hegemonia do masculino. (KAHN, 1991, p.). 
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A autora explica, ainda, que o termo que cunhou nasceu da conjunção de um termo literário 
com outro psicanalítico e acredita que, juntos, “eles definem precisamente um domínio no qual 
é possível falar sobre as demandas e constrangimentos formais das imaginações e vozes 
gendradas como a Inglaterra do século XVIII as construía” (KAHN, 1991, p. 7-8). 
 
Em artigo intitulado “Spitting the Dummy: Collaborative life-writing and ventriloquism” 
(“Perdendo a paciência: escrita colaborativa e ventriloquismo”), Michael Jaklin (2005, p. 3) 
também emprega o termo ventriloquismo, mas para falar sobre as autobiografias colaborativas, 
ou seja, as biografias ditadas pelo próprio sujeito a outra pessoa. O professor explica que 
encontrou a metáfora do ventriloquismo pela primeira vez, usada nesse sentido, num artigo de 
G. Thomas Couser (1998), em que este diz que “a autobiografia colaborativa é inerentemente 
ventriloquista. ”  No entender de Jacklin (2005, p. 3), nesse tipo de escrita há uma “disjunção 
de voz que tende a ser identificada como uma fraude, ou como a contaminação da contribuição 
autoral pela manipulação e controle editorial”. A autobiografia colaborativa, então, assim como 
o ventriloquismo, “é tanto simulação quanto dissimulação. ” Em sua opinião,  
 
a biografia assistida tem sido através dos séculos atraente e ruim em medidas 
iguais e a metáfora do ventriloquismo captura claramente a simultaneidade da 
fascinação e o desgosto que os leitores experimentam pelo uso da voz 
colaborativa (JAKLIN, 2005, p.3). 
 
O grande perigo do ventriloquismo na escrita colaborativa é a redução do homem a um objeto 
de quem se rouba ou reduz a voz (JAKLIN, 2005, p. 7). Só com a chegada dos estudos 
feministas é que se demonstrou que a voz da mulher, escrevendo em colaboração com seu 
marido, na “solidão” da sala de estar e/ou escondida sob pseudônimos, foi, por muito tempo e 
de maneira geral, roubada, reduzida a objeto, ou negada a ela.   
 
Há, ainda, outras visões de travestismo narrativo. Há os que preferem a expressão travestismo 
literário, mas o termo é usado de maneiras diferentes por críticos diversos.  Lynn Shepherd, por 
exemplo, a autora de Murder at Mansfield Park: a Novel (2010), conceitua esse artifício 
literário como “a arte de se apropriar de uma voz reconhecível e distinta” (SHEPHERD, 2012), 
ou seja, apropriar-se de uma voz de um autor conhecido com a finalidade de imitá-la. Ela 
explica que nesse seu romance, escrito como uma possível sequência para o Mansfield Park 
(1814), de Jane Austen, ela teve o extremo cuidado de selecionar o vocabulário a fim de usar 
apenas palavras que a própria Austen usava. Seu desejo era imitá-la em todos os detalhes; 
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desejava que sua voz fosse fiel à da escritora inglesa. Nessa mesma linha de pensamento, 
encontra-se o Professor Thomas Dolack, da Faculdade de Wheaton, Illinois, que diz: 
“Ventriloquismo literário é a habilidade que o escritor tem de falar através das palavras de um 
outro autor pela tradução e a imitação” (DOLACK, 2007). 
 
Também o termo inglês vested voice, voz vestida, é usado para descrever a técnica narrativa em 
estudo. Na introdução do Volume I da coletânea Vested Voices: Literary Transvestism in Italian 
Literature, organizado por Erminia Passannanti e Rossella Riccobono (2006), Peterson faz um 
excelente estudo sobre o travestismo, em que explica que:  
 
a questão do sexo disfarçado carrega consigo uma variedade de outros tópicos: 
o papel neutro da autorrealização estética, a customização das relações de 
poder, a exibição teatral de gestos (mímica), a sedução da drag, as formas 
diversas do travestismo ritualístico, o disfarce teriomórfico ou ‘a 
representação sagrada do homem como animal,’ e as metamorfoses da 
identidade de gênero enquanto relação com a espiritualidade e religião 
(PETERSON, 2006, p. 19). 
  
Ainda segundo o estudo, a história das relações entre literatura e vestimenta se estende através 
da Terra e de todas as épocas, o que, para o autor, transcende “os padrões normativos dos 
retóricos, historiadores e cientistas sociais” (PETERSON, 2006, p. 20).  Sob o ponto de vista 
do autor, a única possibilidade de resolver o enigma da separação do ser de sua existência é a 
literatura. Ele acrescenta ainda que: 
 
Estar gendrado31 na arte é estar de posse de uma verdade ficcional cuja 
realidade se desdobra. Sua lógica é um processo ternário, emergente. Esta 
opção representa um princípio simbólico que liga o erótico à transcendência 
em trabalhos como a Metamorfose de Ovídio, a Divina Comédia, de Dante e 
Canzoniere, de Petrarca. As metáforas de dissimulação e disfarce são 
indispensáveis para a sua elaboração de uma visão ontológica e religiosa do 
ser como [se fosse] sem gênero e ainda assim gerado desse mundo sexualizado 
e das lutas e sacrifícios de uma humanidade apaixonada (PETERSON, 2006, 
p. 20). 
 
No seu modo de ver, os estudiosos da literatura não podem deixar de estudar a metáfora da 
vestimenta “num amplo sentido espiritual e ontológico” (PETERSON, 2006, p. 20) para 
entenderem que a imaginação poética liga, persistentemente, as questões do amor com as 
questões da aparência e da representação do corpo. Uma vez que a representação se faz através 
                                                 
31 No sentido de estar ligado a um gênero sexual. Termo usado por Teresa de Lauretis (1987, p. 206) para 
significar aquele que está “marcado por especificidades de gênero”.  
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da linguagem, não se pode esquecer que sempre existe distorção nos diferentes níveis de 
interpretação.  Peterson (2006, p. 22) entende que:  
 
É um truísmo dizer que os seres humanos se movem em direção a um uso 
normativo da língua baseado na claridade e no senso comum, uma ordem 
natural na qual a língua exibe um alto nível de concordância com a substância 
subjacente que ela se propõe comunicar. Entretanto, há uma outra força em 
movimento: é o impulso de buscar a verdade desviando-se de simples 
harmonias, de empregar a comunicação e a retórica para esconder. A questão 
do estilo e da elocução travestidos abraça esse impulso.   
 
Quando uso a voz do outro, ou quando me visto de maneira a esconder o meu sexo, a minha 
personalidade, coloco em movimento um processo cujo objetivo nasce da necessidade, 
momentânea ou não, de expressão. Se a língua é o meu melhor veículo de comunicação, tenho 
a oportunidade de expor questões que desejo ou preciso ver discutidas.  Posso ajustar a 
linguagem ao meu pensamento, ainda que precise lançar mão da retórica, às vezes da 
ambiguidade, para preencher a falta de signos que se dobrem ao meu desejo, ou mesmo falar 
deles de modo velado. Quando assumo a aparência do outro, no entanto, exponho-me 
fisicamente, assumo o risco de ser visto em meu disfarce.  
 
Sobre o uso da vestimenta como elemento de nivelamento das diferenças entre os sexos, 
Frederica Pedriali e Rossella Riccobono (2006, p. 12) escrevem, em “Prefacing Voices”, que  
 
há muito tempo atrás, nós vimos o nosso gênero e nos vestimos. Desse modo 
nós escondemos a marca, i. e., tentamos retornar a um estado mais neutro 
possível (um tipo de equiparação dos gêneros, com a máxima minimização da 
diferença em vestimentas como conquista da catarse de gênero: a suposta 
reconstituição do estado pré-adâmico). No entanto, a marca que deve ser 
escondida com a finalidade de reclamar as nossas origens [...] é também uma 
vestimenta, a exibição e a performance – um show de códigos, um conjunto 
de instruções para o eu que se projeta e que é projetável. Um meio de se 
escrever sobre ele.  
 
 
Hoje nos alegramos por tudo que conseguimos, pela possibilidade de nos expressarmos, seja 
verbalmente ou pelas vestimentas de que fazemos uso, muito embora elas continuem sendo uma 
margem de certezas e incertezas, isto é, embora já não sejam mais uma garantia da identificação 
social (PEDRIALLI E RICCABONNO, 2007, p. 12). Embora o travestismo ainda seja visto 
como algo que foge às normas de conduta social, ele já é um fato presente em nossa sociedade, 
quer se queira ou não.   
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Para o senso comum, o travestismo é definido como um ato que rompe com o sistema binário 
masculino/feminino e, portanto, a implicação é de gênero. O ato de se travestir, como linguagem 
do corpo, como estratégia de desconstrução da ideia de gênero e das categorias sexuais, 
propicia, então, a possibilidade de deslocamento e apagamento de categorias dadas como fixas 
e abre, como consequência, a possibilidade da performance. Como uma performance de gênero, 
é um processo em constante desenvolvimento; como construção linguística, é o espaço para a 
expressão de sua própria existência, é a liberdade de usar as metáforas e o imaginário na 
construção da possibilidade literária.  
 
Para quem escreve, a narrativa transforma o desejo de poder em “estratégias cujo efeito político 
é aprisionar o poder ao revelar suas pré-condições discursivas” (BREWER, 1984, p.1144).  
Com o domínio da linguagem com todos os seus recursos retóricos, a mulher escritora busca os 
caminhos possíveis para a autoexpressão.  Através da ocasião, das palavras, técnicas, estruturas, 
formas e relações de seu texto com outros, a mulher, disfarçada ou não, comunica-se com o 
outro e deixa sua marca na cultura. Assim, o narrador de O professor, de Charlotte Brontë 
(1998), personagem que existe apenas na linguagem, vale-se dela, através de sua criadora, para 
expor a solidão de um homem em busca da dignidade que afiance a sua existência. Como 
representação, ele carrega a responsabilidade de agir em consonância com as aspirações da 
autora, alguém que, na vida, pretende assegurar a sua própria integridade através do trabalho 
literário, e consegue-o. Como “filho de Adão,” deve ganhar seu pão com o próprio suor 
(BRONTË, 1998, p. 1) e recebe como companheira uma filha de Eva, uma jovem fadada, pela 
sua condição social, a ensinar bordado e remendo de roupas para sobreviver. Por meio da 
linguagem, é dada aos dois a chance de serem companheiros que entendem as dificuldades 
mútuas e, assim, conseguem realizar uma união baseada no respeito. 
 
Se a literatura é o espaço da transgressão e da possibilidade linguística, quando a mulher 
escritora, especialmente a que escrevia no século XIX, usava um narrador travestido, ela se 
escondia atrás de uma máscara que lhe possibilitava a inserção em um mundo onde a palavra 
do homem tinha supremacia sobre a sua. E porque essa máscara não lhe vendava os olhos 
totalmente, aproveitava a oportunidade para observar as reações e comportamentos 
característicos desse mundo que a via apenas como ornamento.  Através da linguagem, então, 
tomava o “corpo metafórico do texto” (KAHN, 1991, p. 6) e ali inscrevia suas verdades, suas 
crenças e desejos.  Como o travestismo ocorre no contexto do gênero dentro da sociedade, os 
objetivos do homem e da mulher eram diferentes quando criavam narradores travestidos. Para 
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a mulher, era a possibilidade de participar de um discurso a ela interditado; para o homem, a 
chance de experimentar um discurso tradicionalmente reprimido e aproveitar para ditar normas 
de conduta.   
 
De posse, agora, de algum conhecimento histórico sobre a condição da mulher no século XIX 
e de uma base teórica que me permite seguir o caminho trilhado pelos estudos da narrativa e do 
travestismo narrativo, passo para a análise do modo como Charlotte Brontë usou o artifício 
quando escreveu o seu livro O professor.  O objetivo é avaliar o quanto seu protagonista pode 
contribuir para que os estudos literários ganhem mais informações sobre a técnica narrativa em 
questão. 
 
3.3 O TRAVESTISMO NARRATIVO EM O PROFESSOR 
 
É a linguagem que um autor usa que vai situá-lo no tempo e dar um espaço às suas personagens. 
De acordo com Mikhail Bakhtin (1993, p. 135), “o homem que fala no romance é um homem 
essencialmente social” e a linguagem que usa é “uma linguagem particular [...] que representa 
sempre um ponto de vista particular sobre o mundo, que aspira a uma significação social”. A 
personagem, especialmente a de ficção, embora ocupe um lugar em um tempo determinado, 
rompe barreiras porque, sendo linguagem, traz o tempo de volta e se mantém nele. A cada 
leitura, esse tempo é reavivado e se liga ao presente. O espaço, por sua vez, – especialmente se 
esse espaço representa um lugar existente no mundo – mantém-se emoldurado pelo recorte 
escolhido, mesmo que as modificações temporais se sobreponham a ele e tragam novos olhares 
que o interpretem e comparem com a atualidade. Como ensina Michel Foucault (1992, p. 419):  
 
[S]e se quer interpretar, então as palavras tornam-se texto a ser fraturado para 
que se possa ver emergir, em plena luz, esse outro sentido que ocultam; ocorre 
enfim à linguagem surgir por si mesma num ato de escrever que não designa 
nada  mais que ele  próprio. Essa dispersão impõe à linguagem, se não um 
privilégio, ao menos um destino que parece singular quando comparado ao do 
trabalho ou da vida.  
 
As palavras eternizam quando escritas. Em sua relação com a mente, através dos significados, 
as palavras nos transportam à mercê de nossa própria imaginação.  Através da linguagem, a 
cultura se avoluma, o pensamento evolui, e a possibilidade transborda sonhos e informações 
sobre o papel.  
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As biografias de Charlotte Brontë registram o quanto ela e suas irmãs eram bem informadas 
sobre os acontecimentos da época (GASKELL, 1951, p. 81). O pai colocava jornais, revistas e 
livros à disposição dos filhos e gostava de fazer perguntas sobre as leituras deles. Assim, seus 
personagens não apenas descrevem acontecimentos e verbalizam emoções; eles dialogam com 
questões importantes da época e, acima de tudo, trazem ao palco da ficção as aspirações e 
determinações da autora que, qual demiurgo, rege as condutas dos personagens de acordo com 
as suas idealizações. Não surpreende, então, que as suas heroínas sejam, como diz Eagleton 
(2005, p. 135), fortes e teimosas, ao mesmo tempo em que são frágeis.  Para o crítico (2005, p. 
xvii-xviii), há na ficção de Charlotte uma 
 
perversidade afiada e erótica sobre os relacionamentos humanos [...]; uma 
constante separação, fusão e inversão dos papéis de gênero que se distanciam 
muito do que encontramos em Jane Austen e George Eliot. Atração e 
antagonismo iniciam curiosas alianças, enquanto correntes transversas de 
rancor, humildade, beligerância e autolaceração enviam seus turbilhões 
complexos através de toda a narrativa. 
 
 Eagleton (2005, p. xviii) acrescenta, ainda, que tudo isso forma “aquilo que se pode chamar de 
inconsciente no trabalho de Charlotte”; aquilo que ela experienciou acaba por se transformar 
num “tipo de subtexto” que traz para os romances vivências sobre as quais ela não poderia falar 
abertamente. Assim “um amor masoquista [...] torna-se aceitável socialmente pela autoridade, 
enquanto o desejo de dominar outros torna-se uma marca de superioridade espiritual” 
(EAGLETON, 2005, p. xviii). Para esse crítico, o subtexto em O professor seria a recente 
desilusão amorosa que a autora experimentou em Bruxelas quando trabalhou lá como 
professora. O fato de receber uma atenção especial de seu mestre, o Sr. Héger, que elogiava e 
encorajava a sua escrita, teria feito com que ela se apaixonasse por ele.  Esta interpretação, 
muito comum entre os críticos de Charlotte Brontë, viria a ser contestada em estudos 
posteriores. O que não pode ser negado, porém, é que a autora usa o relacionamento 
professor/aluna em seus romances, especialmente em O professor e Villette.  
 
Uma falha nas críticas feitas à obra de Charlotte Brontë é o fato de não prestarem a devida 
atenção aos narradores que a autora cria, já que existem muitas camadas em sua técnica 
narrativa, lembra Carol Bock (1992, p. 46).  Determinar, então, o lugar de onde a autora enuncia 
a sua história poderia lançar luz sobre as suas escolhas formais. As obras de Charlotte Brontë 
foram escritas sob os olhos do patriarcado. Ciente disso, ela escondia do pai e do irmão, assim 
como de amigas, a sua atividade literária. Ainda segundo Bock (1992), é preciso que os 
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romances de Brontë não sejam lidos apenas como reflexos dos acontecimentos de sua vida. É 
preciso que sejam vistos como trabalho de uma contadora de histórias que presume a existência 
de um leitor fictício com quem dialoga, e que se interpõe entre o texto e os leitores comuns. 
Quando Brontë coloca a narrativa da história em primeiro plano, ela “explora uma questão que 
permanece central ao seu pensamento através de toda a sua carreira – de que modo a ficção 
serve para mediar [a relação] entre o mundo real e o imaginário” (BOCK, 1992, p. 46).  Em 
consonância com esse pensamento, Philip Momberger (1965, p. 349) entende que Charlotte 
Brontë limita seu foco narrativo para poder se concentrar melhor naquilo que lhe interessa, ou 
seja, “a experiência de uma única consciência”.  Para o estudioso, esse falar de um outro lugar, 
ou seja, por meio de um narrador masculino, cria para ela a possibilidade de verbalizar seus 
próprios anseios e crenças. 
 
A leitura dos narradores criados por Charlotte Brontë, especialmente os autodiegéticos, 
“revelam uma artista que é bem diferente da [Brontë] que esperamos: formidável, madura, e 
com controle da máscara através da qual ela fala” (TROMLY (1982, p. 9-10).  Ela afirma, 
também, que um dos erros da crítica tem sido estabelecer uma ligação entre a máscara e a pessoa 
– especialmente porque nunca teremos a certeza de conhecê-la –, quando, essa mesma crítica, 
usa uma abordagem que nega à obra de Charlotte “a dignidade de uma arte conscienciosamente 
formada (1982, p. 11). O que está na superfície dos romances, afirma, “– no nível das 
declarações – é frequentemente igualado às intenções artísticas de [Charlotte] Brontë” 
(TROMLY, 1982. p. 11), o que nem sempre é o caso. Muita coisa, no entanto, tem sido 
entendida corretamente, como o fato de Charlotte gostar muito de sua privacidade, chegando 
mesmo a esconder de sua melhor amiga, Ellen Nussey, a sua identidade de escritora. Outra 
prova é o fato de usar um pseudônimo por muito tempo. Tromly (1982, p. 12) considera que 
uma pessoa assim tão reservada não colocaria no papel revelações sobre a sua própria 
intimidade. Provou-se ingênua, no entanto, a intenção da autora inglesa de permanecer 
incógnita para o resto de sua vida. Ela não imaginava o sucesso a que chegariam seus romances. 
 
Como já foi dito, o manuscrito de O professor esteve trancado por nove anos, aguardando a 
publicação, o que só aconteceu depois da morte da autora. As qualidades que ela via em seu 
trabalho não foram reconhecidas pelo público, que aguardava um pouco mais do suspense que 
colocara em seus outros livros. Entretanto, em seu prefácio, a autora deixa bem claro que, 
quando escreveu O professor, queria eliminar de sua escrita os ornamentos e redundâncias de 
que gostava na juventude e usar um estilo mais simples e rústico. Além disso, o herói da história 
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devia conquistar tudo na vida, sucesso, amor, posição social, com o suor do seu trabalho. Nada 
seria dado a ele sem esforço, nem mesmo uma noiva rica. Assim, a autora já deixava claro que 
a sua intenção era escrever um romance de formação sobre uma pessoa comum, vivendo uma 
vida como a da maioria dos “filhos de Adão”. A julgar pelas dificuldades financeiras 
enfrentadas e superadas pela personagem principal, é possível dizer que Charlotte escreveu, 
então, um romance de formação, um Bildungsroman, gênero que se popularizava na época. É 
opinião de Robert Bernard Martin (2013, p. 240), no entanto, que a autora não cumpriu 
totalmente a promessa feita no prefácio. Segundo entende, o enredo não é destituído de emoção. 
Ao mesmo tempo, Martin (2013, p. 240) acrescenta que a escritora violou sua própria natureza 
quando “reprimiu a imaginação, desviou o romance, controlou a excitação, evitou o colorido 
exagerado, e buscou produzir algo que deveria ser suave, grave e verdadeiro”, o que faz com 
que o livro não tenha a unidade, a estrutura ideal dos outros romances escritos por ela.     
 
Na realidade, a estrutura do romance O professor é outro defeito apontado pela crítica. Sara 
Pearson (2010, p. 85) lembra, entretanto, que o romance ganha “integridade estrutural” quando 
é visto “à luz da vocação do protagonista [porque] seus movimentos são consistentemente 
motivados por preocupações ocupacionais”. A autora entende que, quando lido assim, o 
romance de Charlotte Brontë exibe integridade. Já no prefácio, a autora avisa que vai contar a 
história de um homem e, no enredo, não se deixa levar pela pieguice romântica de que as 
escritoras daquele tempo costumavam lançar mão. Não deixa de incluir o romance, mas procura 
manter seu foco no ponto de vista do narrador masculino, a quem deu uma personalidade 
diferente no que tange a atitudes e idealizações. Também não se pode esquecer, reforça Pearson 
(2010), que o enredo do romance é vocacional. Trata-se de acompanhar a ascensão de William 
pelo “morro da Dificuldade” com muito “trabalho através de toda a vida e uma misturada e 
moderada xícara de diversão” (BRONTË, 1998, p. 1).  A cronologia da história é mantida, 
embora a autora às vezes caia na tentação de permitir ao seu narrador fazer digressões 
desnecessárias, como as longas explicações sobre um ataque de hipocondria de que foi vítima 
depois de propor casamento a Frances e de ter passado o dia sem se alimentar (BRONTË, 1998, 
p. 210-212).  
 
Em O professor, Charlotte Brontë insiste no pseudônimo criado, junto com suas irmãs, quando 
publicou seus poemas. Num gesto adicional, afivelou mais uma máscara ao seu rosto: criou 
uma personagem masculina que registra em um diário as suas experiências de vida. A literatura 
da época já estava acostumada com o travestismo narrativo, pois já conhecia as obras de Defoe 
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e Richardson. Já era comum, então, o uso de narradores homens, que descreviam sentimentos 
e desejos de personagens femininas. O mais comum, porém, eram narradores omniscientes na 
terceira pessoa. Portanto, uma personagem masculina travestida falando de suas próprias 
emoções e desejos era, no mínimo, incomum. É preciso não esquecer, porém, que Charlotte 
lançou seus livros sob um pseudônimo andrógino, Currer Bell, e que pretendia mantê-lo 
indefinidamente. Esse disfarce, segundo Tromly (1982, p. 12), tem sido visto como “uma 
conveniência para Charlotte ou um meio de escape psíquico”. Outro ponto a ser considerado, 
porém, é que Charlotte Brontë escrevia a maioria das suas histórias juvenis usando narradores 
masculinos. Quando eram na terceira pessoa, eram oniscientes: Charles Wellesley, seu narrador 
favorito e que, em histórias escritas mais tarde, passaria a se chamar Charles Townshend, era 
seu “narrador cínico” (ALEXANDER; SMITH, 2006, p. 533; HOLTZ, 1993, p. 3).    
 
Charlotte Brontë, especialmente por estar escrevendo com base em experiências vividas por ela 
em Bruxelas, provavelmente precisava afastar-se de seus próprios sentimentos. Flahiff (apud 
TROMLY, 1982, p. 13) diz que “O artifício do pseudônimo [...] serve para distinguir a mulher 
que sofre do homem que [ela] cria, separando o mundo privado de Charlotte Brontë do mundo 
externo e do mundo de sua própria criação”. Tromly lembra que é digno de atenção o fato de 
que a autora inglesa realmente colocava uma distância entre si mesma e sua arte. “É interessante 
notar o quão frequentemente Bell se torna uma personagem separada – quase um alter ego – 
nas cartas” que Charlotte escrevia quando precisava tratar de assuntos relacionados às 
publicações suas e de suas irmãs (TROMLY, 1982, p. 14). Como exemplo, Tromly (p. 14) cita 
a carta da autora enviada a Williams, seu editor, em que faz referência a uma crítica recebida, 
dizendo que não foi ela, Charlotte, a insultada, mas Currer Bell.  
 
Na época em que Jane Eyre foi lançado, alguns críticos perceberam algo diferente no modo 
como o ‘Sr. Bell’ se exprimia, mas eles atribuíram essa peculiaridade à escrita incomum do 
autor. W. M. Thackeray32 (apud BARKER, 1997, p. 171), depois de elogiar muito Jane Eyre, 
chegando mesmo a dizer que passara um dia inteiro lendo o romance e que tinha até chorado 
lendo alguns trechos, escreveu: 
 
Quem pode ser o autor não consigo adivinhar, se uma mulher, ela sabe sua 
língua melhor do que muitas senhoras, ou teve uma educação clássica. É um 
bom livro, no entanto; o homem e a mulher superiores, o estilo muito generoso 
                                                 
32 Escritor inglês que viveu de 1811 a 1863. Conhecido pelas suas sátiras à sociedade inglesa e muito lido por 
Charlotte Brontë. Um de seus livros mais famosos é Feira das vaidades (1847). 
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e honesto, por assim dizer. [...] é a escrita de uma mulher, mas de quem? 
Transmita meus respeitos ao autor, cujo livro é o primeiro romance inglês (e 
os franceses são apenas romances agora) que eu consegui ler há muitos dias. 
 
 
O elogio de Thackeray foi muito importante para Charlotte, não só por ele ser um de seus 
autores favoritos, mas acima de tudo porque seu julgamento não estava baseado no gênero do 
escritor, mas na sua capacidade literária e seu conhecimento e uso da língua (GÉRIN, 1969, p. 
343).  
 
Essa declaração do autor britânico acorda uma questão que, embora menos frequente, ainda não 
deixou de ser debatida nos meios acadêmicos: o que é a escrita da mulher? Ela existe? O que a 
diferencia da masculina? Thackeray falava a partir da visão vitoriana sobre o comportamento 
do homem, mas já não se pode esquecer que um autor tem à sua disposição artifícios que usa 
ou não para esconder a subjetividade de quem escreve. Sem a intenção de adentrar as discussões 
sobre o assunto, questiono, com muito respeito, os argumentos dos críticos que, como Ute 
Kauer (2001), apontam em O professor uma linguagem que seria “própria” da mulher por trás 
da máscara masculina. Como podemos dizer que a autora não sabia usar/não usou esta ou aquela 
palavra/expressão, intencionalmente?  Até onde é possível afirmar que ela não sabia falar como 
um homem? Nas linhas de um romance, na fala de uma personagem estão contidos planos e 
intenções dos quais somos capazes apenas de desconfiar, mas sempre correndo o risco do 
engano. Como leitores, vemo-nos sempre na posição precária de quem sabe que, a qualquer 
momento, pode se ver enredado/a nas armadilhas intelectuais e literárias do autor.  
 
O enredo de O professor dá bem a medida dos limites do mundo de Charlotte Brontë, que 
passou a maior parte de sua vida numa cidade pequena. Foi a Bruxelas duas vezes para estudar 
e trabalhar. A história de William Crimsworth é linear, cronológica e acontece em três cenários: 
dois lugares na Inglaterra e Bruxelas, local onde se passa a maior parte do enredo. É lá que 
William Crimsworth encontra trabalho digno como professor na escola do Sr. Pelet, dedicada 
à educação de meninos. Ali, William sofre uma decepção amorosa causada pela Srta. Reuter, 
diretora do Pensionnat, escola para meninas que também o contrata e que fica ao lado da escola 
do Sr. Pelet. Zoraide Reuter insinua-se para William e ele, ingênuo, enche-se de vaidade, mas 
descobre que a diretora já estava noiva do Sr. Pelet; ela apenas brincava com seus sentimentos. 
No Pensionnat, conhece Frances Henry, uma professora pobre, que recebe autorização da 
diretora para assistir às aulas de inglês. Com o tempo, o professor apaixona-se e casa-se com 
88 
 
ela. Trabalhando juntos, abrem uma escola, ganham estabilidade financeira e voltam para a 
Inglaterra. O último registro de William em seu diário fala sobre seu filho, Vitor, e dá a entender 
que também ele, o menino, deverá seguir seu próprio caminho, aprender sobre as dificuldades 
da vida por si mesmo. No entanto, fica uma dúvida em suas projeções para o futuro, porque 
William deixa entrever que acha Frances muito tolerante com o filho. Além do mais, há a 
presença constante do amigo Hunsden, que mora perto e que tem grande ascendência sobre o 
garoto. Vale lembrar que entre William e Hunsden há uma relação de amor e ódio, que será 
explorada oportunamente. 
 
O professor foi muitas vezes considerado um preâmbulo para Villette, porque os enredos falam 
do amor entre uma aluna e um professor, e ambos têm Bruxelas como cenário. É preciso não 
esquecer que Charlotte Brontë passou grande parte da sua vida se preparando para ser 
professora. Assim, não estranha o fato de que seus personagens estejam ligados ao tema. Além 
disso, foi também um professor sua grande paixão, o homem em quem depositou sua adoração 
incondicional, mas que a decepcionou profundamente.  A atração que pode ocorrer entre 
professor e aluna era bem conhecida da escritora. Ela já a vivenciara. A escolha do narrador 
masculino deu-lhe a chance de virar o jogo e, pelo menos ficticiamente, dar ao casal a 
oportunidade que a vida lhe havia negado.  
 
Se os personagens masculinos são fracos, a autora deu a Frances Henri, sua heroína, a força que 
desejava ver nas mulheres de seu tempo. Showalter (1999, p. 116-117) lembra que, na época 
vitoriana, as mulheres eram obrigadas a ter acompanhantes em seus passeios, viagens, etc., e 
eram, também, vigiadas e punidas fisicamente pelas próprias companheiras, que agiam em 
nome do patriarcado.  Segundo Showalter (1999), já em 1870, houve uma publicação na 
"Revista Doméstica da Mulher Inglesa, uma coluna de correspondências em que se ensinava 
como executar essa punição física, destinada a controlar os impulsos sexuais das jovens. No 
entanto, Frances é dona de seus próprios atos, toma as suas próprias decisões. Em contraste 
com as regras de seu tempo, ela assume a sua própria vida e não teme receber o Professor 
Crimsworth em sua casa, um dos pontos que Tromly (1982, p. 34-35) entende serem indicativos 
de que há algo escondido no passado da moça. Não lhe perturba o fato de estar sozinha. As 
dificuldades pelas quais passa/passara lhe ensinam a ser sua própria fortaleza. Para Showalter 
(1999, p. 113), foi Charlotte Brontë quem, ao dar três faces à Jane Eyre – Jane, Helen e Bertha 
– “antecipa e na verdade formula o combate mortal entre o Anjo da Casa e o diabo na carne que 
[vai se tornar] evidente na ficção de Virginia Woolf, Doris Lessing, Muriel Sparks e outras 
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romancistas britânicas do século XX.”  Assim, entende-se que a autora de O professor já 
preparava, ali, o modelo futuro de heroínas que iriam inspirar várias gerações de escritoras.  
 
Um outro ponto apresentado como incompreensível pela crítica é o relacionamento de William 
com Yorke Hunsden, personagem que, na opinião de Mary A. Ward (1990, p. 102), não é 
humano o suficiente, não convence: surpreende, mas não é misterioso. Segundo Alexander e 
Smith (2006, p. 257), ele é “uma personagem perturbadora, nascida da fascinação com e 
surpresa de Charlotte Brontë pela complexidade dos modelos originais”. Tem boa aparência e 
seus traços são quase femininos, o que leva Tromly (1982, p. 30) a dizer que, assim como 
William Crimsworth, ele é uma mistura de características masculinas e femininas; mas, 
diferente de Crimsworth, ele tem a confiança de se dirigir agressivamente a um mundo 
desafiador. Os dois se conheceram na Inglaterra, quando William trabalhava para seu irmão 
Edward Crimsworth. Foi Hunsden quem o encorajou a sair de seu país e lhe arranjou um contato 
em Bruxelas. O convívio dos dois é áspero e a impressão que se tem é que Hunsden quer 
dominar William.   Para Tromly (1982, p. 30), é ele a personagem encarregada de comentar as 
fragilidades do amigo. Ele é rico, mas diz não ter orgulho de vir de uma linhagem de 
comerciantes e acusa William de se comportar como um aristocrata, característica que este teria 
herdado de sua mãe. A julgar por um retrato que os dois veem na sala de Edward, William se 
parece com ela.  Essa pintura, no futuro, será comprada por Hunsden e dada a William, que vai 
sempre se ressentir desse presente, justamente por ter vindo de uma pessoa que se mostra tão 
pouco respeitosa pelos seus sentimentos. Entre os personagens da história, Hunsden é o único, 
além de William, que atravessa todo o enredo do princípio ao fim. Vale acrescentar que, no 
final da história, Hunsden continua perto dos Crimsworth e tem grande ascendência sobre Vitor, 
o filho do casal, fato que não agrada William e que leva Tromly (1982) a deixar no ar a 
possibilidade de o filho ser de Hunsden e Frances. William chega mesmo a escrever que o 
garoto “tem uma preferência por Hunsden, mais forte e completa do que eu considero desejável, 
sendo consideravelmente mais potente, decidido, e inconfundível do que qualquer coisa que eu 
tenha sonhado para [ele]” (BRONTË, 1998, p. 246).  
 
O fracasso de O professor deve-se à estética de Charlotte, pensam críticos tais como Carol T. 
Christ (1990, p. 63), para quem Brontë tenta criar uma personagem autodisciplinada e acaba 
criando uma “paródia da virtude protestante”.  Mesmo quando William beija sua futura noiva 
pela primeira vez, ele precisa ter certeza de que a Razão aprova o ato (CHRIST, 1990, p. 63), 
como se vê na fala do protagonista: 
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Há impulsos que conseguimos controlar; mas há outros que nos controlam, 
porque nos pegam com um salto de um tigre e são nossos mestres até que os 
tenhamos visto. Talvez tais impulsos não sejam de todo ruins; talvez a Razão 
por um processo tão breve quanto silencioso, um processo que termina logo 
que o sentido, tenha assegurado a sanidade do feito do qual o Instinto é   
mediador, e sinta-se justificada em permanecer passiva enquanto ele é 
realizado. (BRONTË, 1998, p. 205). 
  
É exatamente esse tipo de racionalidade e de comportamento que interferem com a 
masculinidade do professor, afirmam os críticos. Para Kauer (2001, p. 180), a supressão do 
erotismo nos romances do século XIX era esperada das mulheres escritoras. Nos homens, 
entretanto, “tais atitudes trazem a impressão de um pudor neurótico”. O que se pode pensar é 
que Charlotte estava tentando se conter, estava experimentando criar personagens opostos aos 
que já criara em seus contos, mas delimitou demais os horizontes e as forças de William, o que 
fez dele uma criatura fraca, irritante mesmo. A expressão do medo de ser dominado pelo próprio 
corpo, de se entregar às sensações físicas beira o ridículo, o que pode ser exemplificado pela 
ocasião em que é convidado a tomar chá com uma velha senhora, mãe de Pelet. Para Kauer 
(2001, p.180), a fantasia de um possível estupro que o jovem professor mentaliza é mais 
“amedrontadora e explícita do que qualquer outra coisa que a Brontë designa às suas 
personagens femininas.” Além disso, o medo do professor o leva a pensar na possibilidade de 
sair correndo e se trancar no quarto, o que é um contrassenso, tratando-se de um homem. “O 
medo de Crimsworth de ser estuprado não pode ser explicado por tendências neuróticas, é 
simplesmente uma transferência da integridade feminina para um narrador masculino” 
(KAUER, 2001, p. 180). A autora não estaria, aí, sendo irônica, ao mostrar a pretensão do 
homem de ser sempre objeto de desejo das mulheres? Não poderia, também, estar fazendo uma 
crítica velada ao comportamento de mulheres mais velhas que se envolvem com homens jovens, 
como a Sra. Robinson, pessoa com quem seu irmão Branwell teve um caso amoroso e cujo 
desfecho o levou a se entregar ao vício das drogas? 
    
Enquanto Jane Eyre frequentava os lares ingleses, O professor aguardava numa prateleira de 
um armário. Em suas linhas, ecos de histórias juvenis combinavam-se com lembranças de um 
tempo em Bruxelas para compor um personagem ao qual, segundo Margaret Smith (1998, p. x) 
faltaram traços mais verossímeis. Embora o realismo fosse algo buscado por Charlotte, seu 
personagem William Crimsworth fugia ao modelo masculino convencional. Sua vida era 
comum demais para conquistar o interesse do público. Na opinião de Kauer (2001, p. 162-184) 
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para quem o travestismo narrativo é uma forma de desconstrução, William não consegue 
convencer os leitores de sua masculinidade e a principal falha, aponta, encontra-se na autora, 
que não soube separar a emoção feminina da narrativa supostamente masculina. Em sua 
opinião, o momento em que a personagem se mostra mais convincente é quando ela mais deixa 
transparecer o seu lado feminino. Assim, Kauer (2001) sente que, por causa do narrador, os 
leitores terminam de ler o romance com a sensação de que há algo errado com o professor 
inglês. Em contrapartida, é opinião de Annette Frederico (1994, p. 185) que, seja usando uma 
voz feminina, ou usando uma voz masculina, Charlotte Brontë não deixa de examinar o código 
de gênero vigente em seu tempo. Frederico acredita que o uso da voz masculina deu à autora 
uma abertura para confrontar uma questão central para ela: a questão do poder. Para Frederico 
(1994, p. 185), escrever O professor deu-lhe a oportunidade de experimentar o poder da autoria 
e desafiar “a tradição da narrativa androcêntrica e a hegemonia vitoriana”. Acima de tudo, na 
verdade, encontra-se a escolha do autor quando delineia suas personagens. Cada falha, cada 
qualidade deve-se ao objetivo que o escritor tem em mente ao criar cada uma das 
individualidades que povoam sua ficção.  
 
Em seu estudo, Kauer (2001) lista vários aspectos da narrativa que vê como falhas que, no seu 
entender, prejudicam a qualidade do livro. Ela as qualifica como consequência de três aspectos 
da escrita de Charlotte Brontë: primeiro, a falta de autoridade discursiva, já que a autora ainda 
não tinha maturidade suficiente para falar como homem e tinha de enfrentar “o duplo paradoxo 
de necessitar de uma autoridade masculina para seu texto, ao mesmo tempo em que rejeita essa 
mesma autoridade” (KAUER, 2001, p. 183). Citando James Carson, Kauer (2001, p. 178) 
escreve: 
 
a identificação travestida é especialmente difícil por causa das diferenças na 
educação de homens e mulheres e da natureza essencial que é dada à 
inescapável contaminação de simpatia pela hierarquia dos gêneros, desejo 
sexual e disfarce dúbio.  
 
Em oposição a essa opinião, Frederico (1994, p. 186) entende que Charlotte Brontë soube 
descrever todos os obstáculos que dificultavam o abrandamento do homem, sujeito a 
“constrangimentos ideológicos e particularmente a insistência nas diferenças dos sexos”. 
Frederico (1994) também discorda de Gilbert e Gubar (2000, p. 319), que consideram a voz de 
William “curiosamente andrógena”. Segundo as autoras, tal declaração se explica pelo fato de 
que o rapaz, 
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em seus desejos pelas mulheres, é convencionalmente masculino. Mas seu 
julgamento sobre as mulheres – seu nojo, por exemplo, da típica mulher-
boneca – sugerem que ele é no mínimo um homem incomum, e seu senso de 
não aceitação social de sua própria natureza qualifica ainda mais a sua 
masculinidade. De modo semelhante, embora ele pareça convencionalmente 
másculo em sua ambição mundana, sua reserva e quase diminuta passividade 
– o ‘equilíbrio de [seu] humor – são estereotipicamente femininos, assim como 
a sua aceitação em se deixar ‘rebaixar como uma ... governanta’. De modo 
mais importante, deserdado e órfão, como as mulheres o são numa sociedade 
masculina, ele é desapoderado como uma mulher.  (GILBERT; GUBAR, 
2000, p. 319). 
 
Os argumentos de Kauer se validam se consideramos que o seu olhar parece ser o de um leitor 
comprometido com os valores vitorianos. Os homens do século XIX tinham a obrigação de 
esconder qualquer sentimento que denotasse fragilidade. A paixão era aceita por ser o tempero 
do romance, o meio pelo qual o homem conquistava a sua amada.   Entretanto, há opiniões que 
divergem da de Kauer. Para Frederico, 1994, p. 188), por exemplo,  a voz da personagem é 
  
agressivamente masculina através de toda a sua narrativa, trancada num 
socialmente sancionado tom de superioridade. Não há desculpas femininas, 
nenhum código feminino de docilidade. Sua voz se aproxima das qualidades 
literárias designadas ao homem, que Showalter identificou como ‘poder, 
amplitude, clareza, aprendizagem, sagacidade, conhecimento da vida, e 
humor’, qualidades que se somam aos defeitos tais como rudeza, paixão. 
 
 
Nas linhas de O professor, não existem momentos em que William Crimsworth se desculpe por 
seus atos. Seu comportamento, como Afirma Frederico, é bem masculino, ou seja, é o de alguém 
que sabe da prevalência da opinião masculina.  Seus conflitos existem, mas são vividos em 
segredo, em ambientes isolados, sem testemunhas e, para eles, o rapaz encontra sempre 
desculpas nas dificuldades que o alcançam, nunca em si mesmo.   
  
O segundo ponto colocado por Kauer (2001, p. 169) é a sua opinião de que a autora ainda 
precisaria estabelecer um distanciamento psicológico entre o narrador e suas próprias emoções, 
numa tentativa de colocar a voz autoral num nível que lhe permitisse falar de suas experiências 
em Bruxelas de modo impessoal, o que para outros estudiosos é algo natural e justificável 
(CRAIK, 1968; GILBERT; GUBAR, 2000; TROMLY, 1982, entre outros). Para muitos, a 
ferida que resultou do afastamento entre Charlotte e o Prof. Heger ainda lhe causava dor.  A 
última composição de Frances Henri no romance, um poema chamado “Jane” (BRONTË, 1998, 
p 202-5) teria sido, segundo entendem Gilbert e Gubar (2000, p. 329-330), escrito antes do 
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romance e retrata os próprios sentimentos da autora para com o Sr. Heger. As estudiosas, 
entretanto, consideram bem feita a ficcionalização da amizade entre professor e a aluna. Nesse 
trecho do romance, William chega à casa de Frances e  ouve-a lendo em voz alta um poema 
cujas primeiras estrofes “ressoavam na voz de Sir Walter-Scott”, mas cuja sequência “era 
linguagem do coração” da poeta. (BRONTË, 1998, p. 200).  Ele entra, senta-se e pede para ler 
e corrigir a composição. Enquanto faz anotações à margem do papel, pensa: “‘Jane’ está agora 
ao meu lado; não é uma criança, mas sim uma moça de dezenove anos, e ela deverá ser minha, 
assim confirmou meu coração” (BRONTË, 1998, p. 205).  Realmente, depois que se vê 
estabelecido financeiramente, o professor tem coragem de se declarar à moça, que o aceita de 
imediato.  
 
A terceira causa das falhas na escrita do romance, para Kauer (2001, p.169), está no discurso 
masculino que Charlotte Brontë não sabe usar com naturalidade. Segundo afirma, Brontë cria 
diálogos artificiais e cenas infantis, numa tentativa de imitar a fala e o comportamento dos 
homens quando entre seus iguais. Para Kauer (2001, p. 170), nos trechos em que a personagem 
se furta a escrever sobre determinados assuntos, é possível detectar o reflexo da autoconsciência 
da autora, mesmo estando “disfarçada no contador de histórias”.  
 
Sobre esse aspecto, uma cena sempre citada, não só por Kauer (2001), é uma luta corporal entre 
William e Hunsden quando saíam da casa de Frances na noite em que William o apresentou a 
ela (BRONTË, p. 224-5).  Depois da visita, quando chegaram à rua, Hunsden agarrou a gola de 
William e começou a puxá-lo de um lado para o outro, ao mesmo tempo em que, em tom 
tipicamente irônico, congratulava-o por ter encontrado uma moça tão inteligente. Como não 
atendesse ao pedido de William para parar, os dois se atracaram e chegaram a rolar no chão. 
Para a crítica, de modo geral, essa cena não condiz com a personalidade do professor. É artificial 
e desnecessária. Mas, entrando no reino das conjecturas, não estaria a autora, aqui, descrevendo 
uma cena que teria visto entre seu irmão e algum amigo? “O processo da transformação estética 
é sempre altamente misterioso. O que temos são os dados do próprio trabalho; tudo o mais – 
especialmente no caso da Brontë – é especulação, ” afirma Tromly (1982, p. 13). O material à 
disposição de Brontë era sua própria vida e o ambiente que a cercava. 
 
Há a possibilidade da existência de uma forte implicação de sexualidade em O professor, 
argumenta Tromly (1982, p. 33), que pensa que há trechos na obra que podem ser lidos como 
uma indicação de um passado misterioso para Frances e até mesmo um possível relacionamento 
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entre ela e Hunsden. Para apoiar seu pensamento, Tromly (1982, p.33) cita a passagem em que 
Frances e Hunsden se encontram pela primeira vez e se entregam a uma discussão acalorada, 
da qual William não participa: apenas observa, enquanto a sua amada se transforma: 
 
Animada aos poucos, ela começou a mudar, exatamente como um céu escuro 
muda com a aproximação do sol nascente: primeiro era como se sua fronte 
clareasse, depois seus olhos brilharam, suas feições relaxaram e se tornaram 
bem móveis; sua pele opaca tornou-se morna e transparente; para mim, ela 
agora parecia bela; antes, ela só parecia uma lady.  
Ela tinha muito a dizer ao cavalheiro recém-chegado de seu país insular, e ela 
o questionou com o entusiasmo da curiosidade, o que logo dissolveu a reserva 
de Hunsden como o fogo derrete uma víbora congelada. Eu uso esta 
comparação [pouco aduladora] porque ele vividamente me lembrava uma 
cobra acordando do torpor, enquanto erguia sua estatura alta, afastava sua 
cabeça, antes um pouco inclinada, e afastava seu cabelo de sua larga testa 
anglo-saxônica, mostrava o brilho não disfarçado de uma sátira quase 
selvagem que o tom de ansiedade e a aparência de ardor de sua interlocutora 
tinha conseguido acender imediatamente em seu espírito e extrair de seus 
olhos: ele era ele mesmo, ao mesmo tempo em que Frances era ela mesmo, e 
em nenhuma língua que não a sua própria ele se dirigiria a ela. (BRONTË, 
1998, p. 217). 
 
Se nos ativermos ao contexto, no entanto, o professor poderia bem muito bem estar admirando 
o conhecimento e a paixão da amada diante de assuntos sobre os quais sua convicção não 
esmorecia. A força de Frances seria mais uma garantia de não se deixar abater nem dominar 
pelo homem que, desde que o conhecera, tentava arrogantemente exercer a superioridade que a 
burguesia conquistava aos poucos no cenário europeu. Se consideramos a época em que a 
história acontece, Hunsden pode muito bem ser um símbolo da nova classe social que se 
afirmava; sua voz poderia simbolizar a tentativa burguesa de falar mais alto que a aristocracia 
britânica. Não é à toa que a autora dá a Frances, que tem origem simples, mas é apaixonada 
pela Inglaterra, uma veemência que acaba por conquistar o respeito de Hunsden.   
 
Outro trecho que pode ser uma indicação de um passado misterioso é a explicação que Frances 
dá ao professor sobre a sua vida em Genebra e sobre seu desejo de ir para a Inglaterra:   
 
Na Suíça eu fiz pouco, aprendi pouco, e vi pouco; minha vida lá era um 
círculo; eu fazia o mesmo percurso circular todos os dias; eu não podia sair 
dele; se eu tivesse descansado – permanecido lá até minha morte, eu nunca o 
teria alargado porque eu sou pobre e não sou habilidosa, eu não tenho muitos 
dotes; quando eu fiquei cansada desse círculo, eu implorei à minha tia para ir 
para Bruxelas; minha existência não é mais ampla aqui porque não estou mais 
rica ou mais alta – eu caminho num limite tão estreito quanto antes, mas a 
cena aqui mudou, ela mudaria se eu fosse para a Inglaterra. Eu aprendi algo 
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sobre a burguesia de Genebra, agora eu sei alguma coisa sobre a burguesia de 
Genebra e aprenderia sobre a burguesia de Londres (BRONTË, 1998, p. 133) 
  
O trecho deixa indagações no ar. O que Frances insinuava sobre a burguesia? Aparentemente, 
ela dava testemunho do seu conhecimento sobre as mudanças sociais que ocorriam. Poderia ter 
trabalhado como governanta, posição que a levaria a transitar “num percurso circular” rotineiro 
e da qual desejava se livrar. Tromly (1982, p. 33), no entanto, vê possíveis ligações das quais a 
moça se envergonharia. Ela entende que o retrato que a autora pinta por trás daquele que 
Crimsworth faz da amada tem o “objetivo de ser consideravelmente mais sutil, complicado e 
ambíguo. Primeiro, há um número de sugestões de que Frances pode não ter vivido uma vida 
tão protegida e virginal como Crimsworth complacentemente assume”. Sua vida anterior, que 
girava ao redor de um círculo, seu conhecimento sobre a burguesia, mais a insinuação de 
Zoraide Reuters de que “não gost[ava] que ela saísse a qualquer hora” (BRONTË, 1998, p. 
145), somando-se à declaração de Frances sobre a “frustração das ‘pessoas que estão na 
companhia de uma só pessoa o tempo todo para se divertirem’” são, no entender de Tromly 
(1982 p. 34), “alusões sugestivas de algo que Crimsworth não consegue enxergar”. O passado 
de Frances poderia, realmente, explicar muito sobre o seu comportamento. Entretanto, 
considero que o seu comportamento no período descrito por Crimsworth não dá ao leitor 
indícios de que a moça tenha experimentado um tipo de vida não condizente com os valores 
vitorianos. Vejo-a desprotegida, vítima da pobreza que a faz se contentar com empregos 
subalternos. É deles, no entanto, que retira seu sustento, o que é, para ela, motivo de orgulho.   
 
Um outro assunto que a autora trata de forma tímida em O professor é o erotismo. Para Kauer 
(2001, p. 169), Charlotte Brontë não se sentia segura para falar desse aspecto da vida humana. 
Na opinião de Kauer (2001, p.169), Charlotte Brontë realmente não poderia falar de erotismo 
sendo mulher, porque o código moral para homens e mulheres era diferente. Quando aborda 
algum aspecto de licenciosidade, a romancista atribui a conduta aos estrangeiros, os belgas e os 
franceses. Sobre o Sr. Pelet, por exemplo, William (BRONTË, p. 63) escreve:  
 
Eu suspeitava um grau de relaxamento em seu código moral. [...] eu odiava 
sua maneira de mencionar o Amor, eu abominava, do fundo da minha alma, a 
mera Licenciosidade, ele sentiu a diferença das nossas noções e, por 
consentimento mútuo, nos mantivemos fora do campo de debate. 
 
Essas reações de Crimsworth, que não condizem com o comportamento masculino da época, 
“apontam para as inconsistências de seu caráter que contribuíram para o fracasso do travestismo 
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narrativo” (KAUER, 2001, p. 170). Por outro lado, se no curso da leitura fica entendido que a 
personalidade de William difere do padrão, que as suas reações sempre se mostram incomuns, 
fica mais fácil aceitar as suas idiossincrasias, entre elas o furtar-se às expressões afetivas em 
público. Craik (1968, p. 55) entende que Crimsworth é fruto da tensão entre uma escrita 
destinada a ser pública – a autora, então, ainda tateava à procura da dose certa de elementos a 
serem revelados – e a escrita privada, como a que fazia até então, que lhe garantia a total 
liberdade de expressão.  Embora a personagem acabe por parecer quase sem vida, ela se prova 
uma mistura bem-sucedida dos elementos que a compõem, ou seja, de “sua descrição de si 
mesmo, dos outros, seu pensamento, ação, conversação e autoanálise” (CRAIK, 1968, p. 66). 
    
O erotismo também aparece em outros trechos do romance: na conduta, por exemplo, de 
Zoraïde Reuter, dona do pensionato para moças e patroa de William, que chega a demitir 
Frances, quando percebe que William gosta da moça. William, por sua vez, tinha estado 
apaixonado pela sua chefe, tinha caído na armadilha de uma mulher coquete que queria apenas 
testar seu poder de sedução. Outro momento em que o erotismo pode ser percebido é na atração 
disfarçada do professor pelas alunas. Na primeira vez em que entra na sala de aula do 
Pensionnat, segundo escreveu em seu diário, não enfrentou “a primeira visão como um estoico” 
(p. 75), ficou deslumbrado e considerou Caroline, uma de suas alunas, sensual e “dificilmente 
mais pura que Lucrécia Borges” (BRONTË, 1998, p. 76).  O erotismo também aparece na 
descrição que faz dos atributos físicos de Frances, assim como nas suas reações quando está 
perto dela.  Um estudo mais detalhado sobre o erotismo em O professor encontra-se no Capítulo 
4.  
 
Para uma narradora no século XIX, seria mesmo complicado falar abertamente sobre desejo e 
erotismo. Entretanto, logo depois de concluir O professor, Charlotte Brontë escreveu Jane Eyre, 
romance em que expressa muita emoção e desejo e que despertou reações fortes nos leitores da 
época. Ainda escondida sob o pseudônimo andrógino, a autora optou por uma narradora, o que 
lhe deu maior liberdade para compô-la. Dando à personagem um terreno mais conhecido, ela 
precisava apenas descrever as ações e reações dos outros personagens. Na opinião de Frederico 
(1994, p. 198), é mais fácil para a mulher entender as questões colocadas por Charlotte Brontë 
em seus romances, já que também elas conhecem a dificuldade de serem membros sexualmente 
definidos na sociedade. Com os pés firmemente apoiados na realidade, Charlotte Brontë criou 
heroínas fortes e convictas de seu valor, mas não escondeu que a mulher ainda precisava da 
proteção masculina para se ajustar à sociedade de seu tempo.  
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De maneira geral, os críticos consideram as personagens masculinas criados por Charlotte 
desajeitados e pouco convincentes (KAUER, 2001; PEARSON, 2010). Smith (1998, p. x), por 
exemplo, escreve que, ao abandonar seus personagens das histórias de Angria e ainda não 
acostumada com a nova audiência, ou seja, com o público em geral, Charlotte falhou em dar a 
William, em especial, traços condizentes com a realidade, embora o realismo fosse o elemento 
mais buscado pela autora que, na época, tentava se distanciar dos arroubos byronianos das 
histórias juvenis. É voz comum nos trabalhos sobre Charlotte Brontë que a autora lutava contra 
o poder de sua imaginação, essa amiga querida “apreciada em segredo” (BONTË, 1998, p. 25). 
Charlotte Brontë tinha medo de perder o controle sobre suas reações e, por isso, evitava soltar 
as rédeas de suas fantasias, muito embora compreendesse que era justamente isto o que o 
público esperava do escritor de romances.  
  
 Muitas reações de William não se explicam ao longo do texto e são vistas como características 
do comportamento feminino. Um trecho citado como exemplo é a relação conflituosa entre 
William e seu irmão, Edward. Esse conflito, na realidade, é herança dos primeiros contos 
escritos na juventude. No romance, Edward, dono de uma indústria têxtil, é dotado de uma 
malignidade e violência que relembram os personagens de Angria. No entanto, a origem dessa 
agressividade não se explica no enredo de O professor, a não ser pela arrogância de Edward por 
ser rico e poderoso. Sabe-se que William e o irmão não se conhecem, realmente. Foram criados 
separados, por parentes dos dois lados da família. Quando se formou, não desejando ser um 
religioso, como o tio desejava, Crimsworth procura o irmão, que lhe dá emprego em sua fábrica. 
Mas ele não se sente feliz ali e não se dá a chance de conhecer Edward, preferindo vê-lo como 
um déspota. Não há, entre os dois, uma busca por afinidades. Sintomaticamente, ele repudia 
sua cunhada, como o faz com todas as mulheres dotadas de beleza. Embora tenha chance de 
conversar com ela, não busca entendê-la melhor e classifica-a como vazia e tola. Depois, já em 
Bruxelas, a sua aversão às alunas ricas, jovens, caracteristicamente vaidosas e coquetes não tem 
razão de ser, mas reflete os desabafos da autora em seu “Roe Head Journal”, diário que escreveu 
durante o período em que trabalhou como professora na escola de mesmo nome.  Nesse diário, 
Charlotte registra a sua dificuldade em aceitar o comportamento das suas alunas que, inclusive, 
debochavam muito do jeito desengonçado e das roupas pobres de Emily, que também estudava 
lá na época. Todas essas reações são classificadas de efeminadas e, segundo Kauer (2001, p. 
178), demonstram que a autora “não se sente à vontade em seu disfarce masculino, o que impede 
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a relação dialógica entre autor e narrador, assim como entre o narrador e o leitor, apesar da sua 
tentativa de estabelecer tal diálogo”. 
 
Em contraste com a opinião de Kauer (2001), Cohen (2003, p. 445) pensa que o uso desse 
narrador travestido é o aspecto mais marcante da obra. Em seu modo de ver, essa situação 
narrativa deu a Charlotte Brontë a oportunidade de se imaginar um homem e pensar como deve 
ser habitar um corpo masculino. Ele acrescenta, ainda, que a escritora, 
 
Através da voz do narrador assim como das imagens do romance, [ela] torna 
peculiarmente vívida a situação da interioridade humana entendida como 
normal – a ideia de que os sujeitos humanos habitam seus corpos, e que os 
corpos servem como veículos ou depósitos para os conteúdos espirituais, 
psicológicos e mentais. Ao retratar em termos do confinamento humano da 
subjetividade intangível, ela explora o paradoxo de [se ter] uma mente, 
coração ou alma habitando a carne. Atravessada por metáforas de 
sepultamento e violação de limites, a linguagem do romance exagera e 
estranha as condições de incorporação. (COHEN, 2003, p. 445). 
 
 
Existem, na realidade, muitas cenas em que William expressa a sensação de encarceramento, 
clausura. O próprio cenário do romance tem limites estreitos e a maioria das cenas acontece no 
interior da escola ou de uma casa. Há poucas menções a passeios ao ar livre e, quando Frances 
é demitida por Zoraïde, que nega a William o endereço da moça, ele passa dias procurando-a e 
vai encontrá-la justamente dentro de um cemitério, ou seja, dentro de um espaço claramente 
delimitado. Em consonância com essa metáfora, todos os conflitos vividos por William 
acontecem quando ele está sozinho em seu quarto.  
 
Charlotte Brontë, em O professor, escrevia atrás de duas máscaras: a de Currer Bell e a de 
William Crimsworth (TROMLY, 1982, p. 14). Na verdade, lembra Tromly (1982, p. 12), a 
julgar pelas cartas escritas por ela, e que hoje são públicas, muitas outras máscaras eram usadas 
com bastante frequência, já que sua personalidade mudava dependendo da pessoa para quem 
escrevia. Assim, havia a Charlotte doméstica, para a amiga Ellen; a literária, para W. S. 
Williams; e a brincalhona, para George Smith. Como consequência, é preciso que o leitor de 
Charlotte Brontë conheça a “desafiadora responsabilidade de ver além da superfície 
aparentemente opaca” dos romances (TROMLY, 1982, p. 15). Além do mais, é opinião de 
Tromly que, desde o início do livro, a autora ressalta bastante a centralidade da voz narrativa.  
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William Crimsworth, escrevendo do seu estúdio em Daisy Lane, é destinado 
a ser uma presença enfática. [...] Crimsworth está contando sua própria 
história, ou seja, apresentando seu próprio mito. Enquanto está 
ostensivamente criando uma arte que reflita sua vida, ele está na realidade 
moldando a sua vida para caber na arte. (TROMLY, 1990, p.118). 
 
Realmente, o que sabemos dos personagens vêm-nos através das palavras de William. Assim 
como as personagens, nós, os leitores, também somos prisioneiros dos limites do diário do 
narrador, embora sejamos livres em nossas interpretações.   Para Tromly (1990, p. 105), a autora 
impõe seu personagem ao leitor o tempo todo e impressiona o modo como ele se detém em 
detalhes insignificantes, em acontecimentos menores e passa rapidamente pelos mais 
significativos, chegando mesmo a só mencionar a existência do filho já no final do romance. 
No entender de Kauer (2001, p. 170), a atitude do herói para consigo mesmo e a sua falta de 
confiança na importância da sua própria história “colide com a noção de autoridade masculina”. 
Segundo Kauer (2001, p. 170), os trechos em que faz uso da metanarrativa, como “Eu estou 
simplesmente falando a verdade”, ou “Me perdoem o aparente paradoxo; eu estou certo do que 
digo”, mostram, “em sua lacônica assertividade, um certo desafio à opinião do leitor”. Kauer 
(2001, p. 170) pensa que um homem não teria tanta preocupação em se afirmar ao leitor.   
   
A rejeição pública à personagem criada por Charlotte Brontë é uma falta de entendimento de 
seus leitores, que valorizam muito as qualidades comumente consideradas masculinas, tais 
como virilidade, independência e o poder que é normalmente associado ao sexo masculino 
(PEARSON, 2010, p. 84). Embora a crítica elogie personagens femininas criadas pela autora, 
fortes como Jane (Jane Eyre) e Lucy Snowe (Villette), essa mesma crítica não vê com bons 
olhos um homem inseguro como William Crimsworth e parece não aceitar que em um romance 
as personagens sejam passíveis de desempenhar papéis de gênero diferentes daqueles 
culturalmente estabelecidos, que exista a possibilidade da existência de comportamentos fora 
do que é estabelecido socialmente. Tudo depende de quem os cria.  Para Pearson (2010, p. 85), 
Charlotte Brontë “constrói, desconstrói e reconstrói a masculinidade para servir aos seus 
propósitos narrativos e acena para uma visão de humanidade compartilhada que transcende as 
fronteiras de gêneros”.   
 
Ao dar às suas personagens a coragem de falar, Charlotte criava uma dialética entre a resistência 
às ideologias, os sentimentos pessoais e o desejo de controle e poder. Ao usar o narrador 
travestido, a autora usa um disfarce para expor as dificuldades que as pessoas nascidas fora da 
nobreza tinham de enfrentar para garantir um lugar seguro na sociedade. Diana Klinger (2008, 
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p. 24) mostra que, “o sujeito da escrita não é um ‘ser’ pleno, cuja existência ontológica possa 
ser provada, [...] a figura do autor é resultado de uma construção que opera tanto dentro do texto 
ficcional quanto fora dele, na ‘vida mesma’”. A pesquisadora diz, ainda, que “a ficção de 
Charlotte é o locus onde ela explora as relações entre a vida social, os estados psicológicos do 
ser, e as implicações do equilíbrio de poder” (KLINGER, 2008, p. 24). Em O professor, Brontë 
dá ao seu personagem um tipo de sensibilidade que, embora ainda mal delineada, já aponta para 
futuros retratos masculinos os quais, livres da obrigação de serem sempre fortes e dominadores, 
poderão finalmente conviver com suas falhas e fraquezas.  
 
O trabalho de Kauer (2001) traz outros pontos que, no seu entender, fazem de O professor uma 
obra inverossímil. Para ela, o narrador não convence porque é inseguro. Ele se justifica o tempo 
todo, o que o faz parecer efeminado. Quando, por exemplo, ele se sente cortejado pela Srta. 
Reuter, a sensação que tem é de poder, ao sentir-se “bárbaro e sensual como um paxá”, 
(BRONTË, 1998, p. 171) quando a moça o rodeava “como uma escrava.” Sua posição na 
sociedade, ele admite, se iguala à posição de uma mulher de seu tempo: ele mesmo se compara 
a uma governanta, como se vê no trecho em que ele descreve como se sente em uma festa na 
casa do seu irmão e expressa seu ressentimento contra aquele: 
 
O Sr. Crimsworth [Edward], de pé sobre o tapete, seu cotovelo apoiado no 
aparador de mármore e rodeado de jovens com quem conversava alegremente 
– o Sr. Crimsworth, assim posicionado, olhou para mim, eu parecia cansado, 
solitário, rebaixado – igual a uma desolada tutora ou governanta – ele ficou 
satisfeito. (BRONTË, 1998, p. 19). 
 
A autopiedade, na verdade, é companheira constante de William; vê-se sempre à margem dos 
acontecimentos, aos quais não se junta seja por timidez, por julgar-se deslocado ou, ainda, por 
ver-se acima das pessoas à sua volta. Na festa, não dança, não conversa com ninguém, exceto 
com Hunsden, que o procura para se apresentar. Além disso, William é extremamente 
consciente de sua aparência física e constantemente se diminui diante do leitor, com frases do 
tipo: “Eu não sou bonito e nenhuma roupa vai me [transformar]” ou, ainda, “um rosto fino e 
irregular [...] com olhos fundos e escuros sob uma testa grande, quadrada, pele destituída de 
brilho ou atração, alguma coisa jovem, mas não juvenil, nenhum objeto que ganhe o amor de 
uma jovem, nenhum alvo para as flechas do Cupido” (BRONTË, 1998, p. 69).  
 
Em seu artigo “The Other Case: Gender and Narration in Charlotte Brontë’s The Professor,” 
Frederico (1994) considera que, ao usar a voz de um narrador masculino, “Brontë examina com 
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uma mistura de ironia e compaixão a imunidade moral e emocional que existe dentro das 
construções vitorianas de masculinidade” (FREDERICO, 1994, p. 188). Considera, ainda, que 
a autora, ao escrever a história de 
 
um homem que aprende a se socializar e construir sua masculinidade, está 
atenta aos perigos [...] de se naturalizar características que a sociedade 
vitoriana admirava nos homens, tais como fixidez, domínio, exclusão, 
competição, e estoicismo” (FREDERICO, 1994, p. 188). 
 
Frederico (1994, p.188) acrescenta que a voz de Crimsworth, longe de soar andrógina, como 
querem Gilbert e Gubar (2000), na verdade 
 
aproxima-se das qualidades literárias características do homem, identificadas 
por Elaine Showalter como ‘poder, alcance, distinção, claridade, 
aprendizagem ... inteligência, conhecimento da vida e humor’ junto com ‘as 
falhas masculinas’ tais como rispidez e paixão.’ [SHOWALTER, 1999, p. 90]. 
Em outras palavras, Brontë, que aspira a um status como romancista, está 
escrevendo como uma profissional – isto é, como um homem (FREDERICO, 
1994, 188). 
 
 
Como já dito,  Gilbert e Gubar (2000, p. 319) veem a personagem do professor como andrógina 
porque, se por um lado ele sente atração pelo sexo oposto, por outro, rejeita a “estereotípica 
mulher-boneca” e esta atitude faz dele “no mínimo um homem incomum. ” Outro aspecto que 
geralmente chama à atenção é o grande desejo de William de conhecer o mundo feminino: 
“Crimsworth, como muitas romancistas, fantasia em se tornar um voyer, um cientista dos 
desejos sexuais” afirmam Gilbert e Gubar (2000, p. 319). Quando William finalmente é 
convidado a ensinar na escola para moças, ele exclama: “Eu agora verei o jardim misterioso: 
eu verei tanto os anjos quanto o Éden” (BRONTË, 1998, p. 68). A exclamação, para Gilbert e 
Gubar (2000, p. 321), “não é apenas uma paródia da idealização masculina; é uma expressão 
do próprio desejo de Brontë de analisar o jardim cercado da feminilidade”. A exclamação de 
William nasce da expectativa que sentia quando chegou à escola para meninos. Ao perceber, 
porém, que a janela do seu quarto, virada para o jardim do pensionato feminino, estava lacrada, 
sentiu-se muito desapontado, estado de espírito que se manteve com ele por muito tempo: 
 
Não apenas então, mas muitas vezes depois, especialmente em momentos de 
cansaço e tristeza eu olhava com olhos não satisfeitos para aquela tábua 
tentadora, desejando retirá-la e dar uma olhada na verde região que eu 
imaginava estar ali. [...] Durante o dia, quando escutava com atenção, eu podia 
ouvir, mesmo através da madeira, as vozes das senhoritas em sua hora de 
recreações, para falar a verdade, minhas reflexões sentimentais eram 
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ocasionalmente desorganizadas pelos sons claros, não, de fato – os sons muito 
frequentemente audaciosos que subindo do escondido Paraíso abaixo, 
penetravam clamorosamente na minha solidão (BRONTË, 1998, p. 59). 
 
Assim, testemunhar a espontaneidade feminina continuava interditado a ele. A autora poderia, 
aqui, estar contornando a sua própria ignorância a respeito da reação masculina na observação 
do sexo oposto. Ao optar por abrir essa janela somente depois que William já conhecera as suas 
alunas e já emitira suas opiniões irônicas sobre elas, dava-lhe a liberdade de tratar o assunto 
com mais objetividade. Como poderia descrever a reação de um jovem rapaz diante da beleza 
e juventude de moças em momento de descontração, se o modelo de comportamento masculino 
que a guiara até então era aquele baseado nos impetuosos heróis românticos? Sua intenção, 
agora, era retratar um homem comum.  
 
O professor traz em sua concepção a consciência de sua forma ficcional e a rudeza da 
personagem é “calculada; não é evidência da incerteza da autora, mas indicativa da distância 
crítica da narrativa que ela apresenta” (GLEN, 2002, p. 34). Posicionada nessa distância, seu 
local de enunciação está cercado de informações culturais, aspirações pessoais e desencanto, já 
que, nessa época, a autora estava passando por um período de abatimento moral.  Ela estaria, 
então, optando pelo sucesso para suas personagens, que se contam entre grupos marginalizados. 
Elas seriam a sua chance de arrumar o que considerava injusto. Ao fazê-lo, colocava 
Crimsworth e Frances em consonância com um novo tipo que se afirmava nos romances: 
aqueles que subiam na escala social através do próprio trabalho – o self-made man, ou seja, 
aquele que, ignorando as convenções antigas, valia-se das oportunidades trazidas pela ascensão 
da burguesia e construía para si a possibilidade de ascensão social porque enriquecia e, 
consequentemente, ganhava poder.      
 
As personagens de Charlotte são construídos em dissonância com a ideologia reguladora de 
papéis, à margem dos ideais de gênero comuns no século XIX. Elas, destemidamente, 
questionam o paralelismo vigente entre sexo e gênero, assim como a crença em uma suposta 
essência do feminismo, que seja capaz de justificar uma postura submissa da mulher perante o 
homem (LANGLAND, acesso em 15 jun. 2013). No final de O professor, depois de descrever 
a rotina de Frances, William pergunta a ela o que ela faria se tivesse se casado com um tirano, 
ou déspota, ou bêbado, e ela responde: “Eu tentaria aguentar o mal ou curá-lo, por um tempo; 
e quando eu o considerasse intolerável ou incurável, eu deixaria meu torturador rápida e 
silenciosamente” (BRONTË, 1998, p. 235). Essa resposta não condiz com o papel esperado da 
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mulher vitoriana, mas em harmonia com as reações das personagens impetuosas, ainda 
pulsantes na mente da autora. Suas heroínas são assertivas e determinadas. Embora aceitem a 
proteção masculina, sintam mesmo a necessidade dela, são corajosas o suficiente para expressar 
suas crenças morais. A autora poderia, também, ao criar uma personagem insegura, estar 
tentando mostrar que a sensibilidade não é, ou não deveria ser, prerrogativa feminina. Não era, 
a própria Charlotte Brontë, testemunha das fragilidades morais de seu irmão, que foram 
intensificadas pelo fracasso de um amor ilícito, bem na época em que escrevia o romance?  Vale 
lembrar que Anne Brontë, a irmã mais nova, vai retomar o mesmo tipo de pensamento em seu 
romance A moradora de Widfield Hall (1848).  
 
Quando Charlotte escreveu O professor, ela já havia até mesmo tentado publicar um outro 
romance, Ashworth, mas os editores Hartley Coleridge recusaram o manuscrito e criticaram-no 
muito (GORDON, 1995, p. 344). Carol Bock (1992, p. 46), por sua vez, expressa seu 
pensamento de que nesse manuscrito, iniciado antes de O professor, Brontë conseguiu criar 
uma mistura entre o narrador de ficção e o criador de personagens confiáveis. Em Ashworth, a 
romancista consegue desenvolver o papel do narrador como personagem, de maneira a dar ao 
leitor a sensação de estar escutando a voz de um contador de histórias que tem “personalidade 
e modo de narrar diferentes, enquanto o relacionamento entre o narrador e as outras personagens 
e eventos da história permanecem neutros” (BOCK, 1992, p. 52). Quanto ao ponto de vista 
narrativo, Asworth é um grande avanço porque mostra que “cinco anos antes de O professor, 
Brontë já tinha se libertado de qualquer dependência que pudesse ter dos narradores angrianos” 
(BOCK, 1992, p. 52). Nos quatro capítulos de Ashworth que escreveu, fica evidente o “cuidado 
que teve com o ponto de vista narrativo, já que o narrador interrompe seu relato repetidamente 
para comentar sobre seu método de narrar, o que revela a consciência que Brontë tinha das 
deficiências de seus trabalhos anteriores” (BOCK, 1992, p. 52). Kauer (2001, p.175), no 
entanto, considera que é justamente nesses momentos  que mais aparente fica a insegurança da 
autora ao usar uma voz masculina.  
 
Charlotte Brontë realmente cria momentos em que William faz uso da segunda pessoa e se 
dirige aos leitores. Todo o seu diário é estruturado como se fosse uma conversa do relator com 
um outro.  Ele não fala “ao querido diário”, como é comum às escritas secretas de mulheres; 
ele se dirige a quem o lê, demonstrando claramente a sua intenção de expor-se publicamente. 
Kauer (2001, p. 175) informa que, em todo o romance, a autora usa esse artifício nove vezes, 
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sendo que a maioria aparece na primeira parte do romance e, em todas as ocasiões, ele parece 
estar tentando “justificar seu modo de narrar.” É opinião de Kauer (2001, p. 110) que  
 
essa necessidade de justificativa é acompanhada da tentativa de conseguir a 
confirmação do leitor. Um narrador que se sente seguro de seu poder de 
convencimento sobre o leitor não precisa buscar a confirmação [usando] 
fórmulas como “meus leitores hão de concordar comigo”, especialmente 
depois do apelativo “Ó, incrédulo leitor” [que aparece] pouco antes.  
 
No entender de Kauer, dá para entender que o narrador não se sente confiante em convencer o 
leitor das descrições da sua primeira experiência com suas alunas (2001, p. 176). Segundo a 
estudiosa, toda essa metanarrativa acaba por diminuir o narrador/personagem porque não 
condiz com a autoridade masculina. Em Jane Eyre, afirma, a autora mostra sua narradora 
“confiante e convencida de sua capacidade”; quando Jane se dirige ao leitor, é como se estivesse 
desafiando a opinião dele e, ao mesmo tempo, fortalecendo sua autoconfiança.  Crimsworth, 
por outro lado, aponta para a falta de autoridade narrativa e masculina (KAUER, 2001, p. 176). 
 
Sobre o romance, as opiniões divergem. Smith (1998, p. x) considera O professor como “o 
clímax de um longo período de escrita particular. Um grande número de contos, rapidamente 
compostos e carinhosamente passados para o papel em letrinhas miúdas, são evidência do 
ardente talento criativo das crianças Brontë”. Smith (1998, p. x) considera que, nos últimos 
contos de Angria, “Charlotte [já se mostra] perfeitamente à vontade com seus personagens e 
situações: seus relacionamentos não precisam ser explicados novamente porque são motivados 
por paixões e repulsões desenvolvidos através de muitos anos”. Para Charlotte Brontë, segundo 
Craik (1968, p. 54), “escrever na primeira pessoa era o modo mais natural de atingir seus 
objetivos” porque esse método “absorve uma boa quantidade de material autobiográfico e 
automaticamente impõe um tipo de unidade e um tipo elementar de ênfase sobre o que é dito e 
feito”. Os anos de prática, a repetida presença de um mesmo narrador/personagem nas histórias 
da juventude deu-lhe um certo à vontade na criação desse narrador protagonista. No entender 
de Margaret Smith (1998, p. xi), ele é uma escolha natural para uma escritora acostumada a 
escrever sobre personagens às vezes cavalheirescos, às vezes déspotas implacáveis. Entretanto, 
concorda que o narrador do primeiro romance tem as suas falhas, mesmo sendo uma 
demonstração da coragem da autora em transformar simples professores em personagens 
principais. Smith (1998, p. xv) culpa os contos de Angria pelas falhas em O professor e lembra 
que a própria Charlotte considerava fraco o início do romance, tendo mesmo a intenção de 
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reescrevê-lo. Desejava cortar umas partes e desenvolver outras, principalmente para torná-lo 
um romance em três volumes, como era comum na época (SMITH, 1998, p. xvi).    
 
No mundo imaginário de Angria, a escritora desenvolveu seu talento e, segundo Smith (1998, 
p. x), ganhou “fluência de estilo e domínio dos diálogos” e, é bom lembrar, os narradores eram 
do sexo masculino. Assim, parece-me natural que no primeiro romance depois dos contos e na 
continuação de um processo já revelado em seu “Farewell to Angria”33 (BRONTË, 1954, p.160) 
a autora ainda usasse um narrador, para ela familiar. Nesse texto, ela anuncia a mudança de 
foco em suas histórias porque se cansara do clima quente e opressivo de Angria, propício às 
grandes paixões, e buscaria lugares mais calmos e frios. 
  
Em estudo sobre as teorias de Mikhail Bakhtin, Bernardi (2007, p. 41) explica que, ao estruturar 
um personagem, o autor cria “uma espécie de duplo”, do qual mantém certo distanciamento. 
Bernardi (2007, p. 41) acrescenta que o autor se “apropria das palavras de um outro, com todas 
as intenções sócio-ideológicas que estas palavras contêm, e as utiliza para atingir suas 
intenções.”  Para Nascimento (2011, disponível em www.evandonascimento.net.br), 
 
O autor é um dispositivo tanto pessoal quanto impessoal, no limite do 
anonimato. É-se autor em princípio em primeira pessoa, “Eu escrevo”, mas 
em seguida, é preciso que se transforme em diversas outras pessoas, tanto 
discursivas quanto empíricas: ele/eles, você/tu, vocês, nós e até o antigo vós. 
Um autor plenamente autoidentificado é natimorto, pois incapaz de assumir 
diversas máscaras sem as quais não há autoria: vozes narrativas, personagens, 
sujeitos poéticos, vozes dramáticas, dramatis personae, personas ensaísticas, 
biográficas, sociais, em suma, máscaras de toda ordem.  
 
Escondida por trás da máscara de William Crimsworth, Charlotte Brontë foi original, 
principalmente por conseguir essa originalidade com um material “tão disparatado” (CRAIK, 
(1968, p. 51).  No entender de Craik, a originalidade de obras como Jane Eyre acaba se 
apagando porque muitos outros romances nasceram inspirados por esse livro. Acredita, 
também, que escrever O professor deve ter dado à Brontë tanto trabalho quanto sua irmã Emily 
teve para escrever O Morro dos Ventos Uivantes, porque ambos nasceram da criatividade de 
suas autoras. Não havia nada parecido naquela época que elas pudessem tomar como modelo. 
Craik (1968, p. 51) diz que Charlotte Brontë 
 
                                                 
33 Em anexo, com tradução minha. 
106 
 
revela um novo e idiossincrático modo de ver o objetivo de um romance [além 
de] criar uma área de experiência única que o autor e o leitor compartilham à 
medida em que o romance se desenvolve. Ela sabe claramente o propósito que 
o romance tem para ela, e deve ser percebido de modo mais significativo 
quando ela parece estar seguindo as convenções do romance mais 
atentamente; isto é, em permitir que seu romance termine com a felicidade 
matrimonial de seus personagens principais. 
   
No prefácio de O professor, a autora também informa que seu texto não era fruto de alguém 
sem experiência, mas que a pena da qual nascia “já tinha sido muito usada numa prática de 
anos” (BRONTË, 1998, p. 1). Essa linha, que remete aos escritos juvenis de Charlotte Brontë, 
não é, no entender de Glen (2002, p. 34), apenas uma declaração de Charlotte Brontë sobre as 
suas dificuldades em falar através de uma voz masculina, nem uma preocupação em 
“ficcionalizar uma autobiografia desajeitada; ou um rascunho para os futuros trabalhos mais 
populares, mas sim [trata-se de] um romance de um tipo diferente”. Glen (2002, p.34) considera 
que a voz do narrador do romance é distinta da voz de Charlotte e é genuína.   Em seu entender, 
até as “personagens narradoras de Glass Town não são, de modo algum, figuras de 
inquestionável poder masculino, ou um veículo para a expressão do ponto de vista de sua 
criadora. Elas são objetos de representação; são muitas vezes caracterizados com deboche e têm 
suas fraquezas expostas” (GLEN, 2002, p. 34).  Já havia na autora a intenção de que essa 
personagem, William Crimsworth, fosse desajeitada e irônica, de acordo com o modelo que 
estava entrando em voga. Leitora de William Makepeace Thakeray, Charlotte Brontë estava 
familiarizada com a ironia e o deboche que o autor usava em suas contribuições para Frazer, 
revista de crítica literária para a qual ele escrevia (GLEN, 2002, p. 35). Como referência para 
sua opinião, Glen (2002, p. 34) transcreve um fragmento de Charlotte Brontë, que parece ser 
um rascunho inicial do romance: 
 
Eu tive o prazer de conhecer o Sr. Crimsworth muito bem – e posso afirmar 
que ele era um homem respeitável – embora talvez não de todo a personagem 
que talvez tivesse pensado ser. Ou então – para olhos imparciais – no meio de 
seus pontos favoráveis pequenos defeitos e peculiaridades estivessem visíveis 
[alguns] dos quais ele não tivesse consciência... eu suponho que a narrativa 
que se sucede foi o trabalho de suas horas de lazer depois que ele se aposentou  
dos negócios – em sua forma original ela se estendia duas vezes mais do que 
na forma presente –  mas ao entregá-la para mim para correção e cortes (o que 
ele fez após descobrir que os vários editores a quem ele ofereceu 
considerassem o manuscrito um nada e zombaram dele por isso) eu tomei a 
liberdade de cortar do todo os sete primeiros capítulos com um movimento da 
tesoura (BRONTË apud GLEN, p. 34). 
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Sendo um trabalho de linguagem, o romance é o locus ideal para a experimentação. Segundo 
Severo Sarduy (1979, p. 48), o espaço da linguagem é o local possível para as conversões, 
transformações e disfarces. O eu, ali, encontra o ambiente perfeito para as metamorfoses que 
lhe possibilitam a existência no outro, ainda que este tenha sua história delimitada por um 
recorte narrativo. Conhecedora das dificuldades que os marginalizados enfrentavam para 
subsistir, Charlotte Brontë usa seu texto para falar da sonhada possibilidade de realização, 
apesar das barreiras impostas pelo patriarcado e a nobreza, e a maneira como o faz não emprega 
exortações ao esforço, como num livro de autoajuda. Seus ideais insinuam-se numa narrativa 
que por si mesma quebra as convenções formais de seu tempo. William Crimsworth teve o seu 
destino traçado desde o prefácio do livro. Já ali a autora anuncia que seu personagem deve 
 
trabalhar seu caminho através da vida como eu tenho visto os homens reais 
trabalhando os seus – que nenhuma reviravolta súbita o levaria à riqueza e a 
uma alta posição; que qualquer competência que ele possa obter, deve ser com 
o suor do seu rosto; que antes de achar um caramanchão para se sentar, ele 
deve galgar pelo menos a metade da subida ao “Morro da Dificuldade”; que 
ele não deve nem mesmo casar-se com uma linda moça ou uma senhora de 
posição social. Como um filho de Adão, ele deve compartilhar do destino de 
Adão e beber através da vida um copo de alegria moderada e variada. 
(BRONTË, 1998, p. 1). 
 
A personagem tem de passar por uma série de experiências até conseguir acomodar-se ao seu 
meio, sem abrir mão daquilo que considera importante para si mesmo. O romance, realmente, 
contém etapas que caracterizam um Bidungsroman, a julgar pelos pontos descritos por Cíntia 
Schwantes (2006, p. 15), que são: uma viagem que lhe permite alargar seus horizontes – 
William vai para Bruxelas; conflito de gerações – William se revolta contra os tios que o 
educaram e contra seu irmão, burguês rico e poderoso; dois casos de amor, um fracassado e 
outro bem sucedido, que lhe permitiram experimentar o fracasso e o sucesso. William se ilude 
com as atenções de Zoraïde, que na verdade o usava para fazer ciúmes ao seu noivo. Depois 
disso, encanta-se pela doçura e determinação de Frances e com ela se casa. Além disso, há a 
escolha profissional, que lhe permite desenvolver seu talento e lhe garante uma posição num 
grupo social mais elevado, ao mesmo tempo em que lhe dá a formação necessária para exercer 
uma profissão. Um outro ponto a ser lembrado é a viagem: em Bruxelas, William se revela 
como professor, faz amigos e acaba abrindo sua própria escola. Mais do que isso, sua posição 
hierárquica em um país que não é seu traz-lhe uma sensação de superioridade, ecoando o 
orgulho imperialista que não conseguiu acordar na Inglaterra. Seu idioma é objeto de desejo do 
outro e ele exige, então, que seus alunos escrevam corretamente. Mais do que aprender com a 
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alteridade, a personagem impõe suas próprias regras e se compraz com isso, numa atitude que 
cristaliza convicções arraigadas sobre a idealizada superioridade britânica.   
 
William teve uma boa educação em Eton e amigos influentes que o ajudaram quando precisou.  
Tem liberdade para sair e caminhar pelas ruas quando assim o deseja e tem voz, simplesmente 
por ser homem.  Muito embora ele muitas vezes se compare com um escravo, com uma 
governanta e se sinta preso entre quatro paredes, como ressalta Frederico (1994, p. 189), ele 
possui todas as qualidades que “definem o poder na sociedade vitoriana: educação, dinheiro, 
mobilidade e autonomia”. Mesmo enfrentando uma situação difícil, a sua condição não se 
compara com de Jane Eyre, por exemplo, por causa de todas as vantagens que lhe são dadas na 
sociedade patriarcal. Mesmo tendo passado por momentos humilhantes – com seu irmão, ou 
ouvindo as ironias de seu amigo Hunsden, que a todo momento insulta a sua masculinidade por 
causa da sensibilidade que demonstra –, William não perde seu orgulho e arrogância, chegando 
mesmo a ser cruel quando se refere a serviçais: “Aquela serva relaxada negligenciou [a lareira], 
como sempre” (BRONTË, 1998, p. 26). Assim ele se queixa quando chega em casa desejando 
encontrar a sala aquecida. No entanto, sua história vai na contramão do que se esperava do 
homem naquela época: William tem de aprender a ser autossuficiente, de impor a sua presença 
no mundo. A autora lhe dá um diário, um registro de linguagem, para que revele suas conquistas 
morais e pessoais, suas faltas e qualidades, mas falha em lhe dotar da capacidade de se entregar 
às sensações que os momentos marcantes acordam. Em vez disso, delonga-se em descrições de 
eventos e reflexões sem importância. Na conclusão de seu artigo, Kauer (2001, p. 184) afirma 
que  
 
infelizmente, Charlotte Brontë não conseguiu disfarçar-se como homem. A 
consciência autoral (feminina) entra na voz narrativa sem filtrar-se, causando 
um efeito confuso, não um efeito liberador. Somente em seus trabalhos 
posteriores ela entendeu que sua força era a voz não filtrada da consciência 
feminina subjugada levantando-se para a resistência.  
 
Falar de Charlotte Brontë demanda leitura extensa por causa da quantidade de material escrito 
tanto sobre ela quanto de sua autoria. Hoje, até mesmo as cartas que escreveu e os textos da 
juventude se encontram à disposição dos que querem aprender a respeito dela. A autora, como 
provam seus romances, tinha consciência das limitações que a sociedade vitoriana impunha às 
mulheres. Mesmo assim, sonhava para si mesma e para as irmãs uma vida mais independente, 
ligada ao mundo das letras. Nem o coração partido, nem as tarefas domésticas, nem o fracasso 
da publicação dos poemas a detiveram. Determinada a alcançar seu objetivo, incentivou as 
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irmãs, que abraçaram a tarefa e se tornaram referências na literatura inglesa.  Seus livros 
conquistaram não apenas a sociedade britânica, mas cruzaram mares e ganharam enorme 
popularidade. Os méritos de Charlotte Brontë como escritora são ainda aplaudidos nos meios 
literários. Além de tudo, é impossível negar a sua contribuição para os estudos feministas, 
porque seus enredos abordam a condição da mulher e revelam personagens femininas com 
coragem suficiente para se imporem como seres dotados de inteligência e vontade, ainda que 
se achassem incompletas sem a presença de um homem em suas vidas.   
 
Sabe-se que uma das preocupações de Charlotte Brontë era manter-se incógnita. Queria 
publicar, mas não queria se expor, tendo em vista que contava apenas com sua vivência para 
criar seus enredos. Em O professor, no entanto, era sua intenção colocar seu personagem ombro 
a ombro com os homens que tinham de conseguir sucesso na vida com o suor de seu trabalho 
(BRONTË, 1998, p. 1), mas o livro não foi aceito pelos editores que esperavam “algo mais 
imaginativo e poético – algo mais de acordo com uma imaginação altamente forjada” 
(BRONTË, 1998, p. 1).  Brontë não teve a chance de ver o livro publicado, mas, enquanto 
viveu, trancou-o zelosamente e dedicou-se a tirar frutos dessa primeira experiência, escrevendo 
suas obras subsequentes. 
 
Sobre William Crimsworth, a crítica se divide. Os comentários da primeira hora não 
concordaram com a representação masculina que ele introduz na literatura. Os homens 
deveriam ser mais fortes, menos susceptíveis às dúvidas e menos desprovidos de autoconfiança.  
Com o progresso dos estudos da narrativa, principalmente com a evolução dos estudos 
feministas, a figura de Crimsworth deixou de ser apenas a pintura de um homem anacrônico. 
Ele passou a ser estudado como um elemento importante na escrita de Charlotte Brontë, 
especialmente depois que os estudos sobre Rochester, o protagonista de Jane Eyre, 
demonstraram a presença de características semelhantes nos seus personagens masculinos, 
entre elas o respeito pela privacidade da mulher, por suas qualidades intelectuais, assim como 
o reconhecimento da necessidade de ter uma companheira em suas vidas.  
 
Com o uso de um personagem masculino, falando por trás de máscaras, Charlotte Brontë 
lançou-se no mundo literário. Com o uso da voz de um homem, a autora, no romance, retratou 
a caminhada de um cidadão comum rumo à segurança emocional e financeira, em busca de um 
lugar na sociedade. Para muitos críticos, ela errou por tentar se distanciar demais dos seus 
problemas emocionais; para outros, a presença desses problemas interferiram no sucesso do seu 
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trabalho. Para uns, a sua imaturidade não lhe dava o conhecimento necessário para falar como 
homem. Outros, ainda, encontram falhas na linguagem e na estrutura do romance, embora haja 
os que veem qualidades nos mesmos aspectos. É impossível, consequentemente, apontar quem 
está, ou não, correto. A verdade é que cada leitura crítica é única e cada leitor tem as suas 
próprias razões, que variam de acordo com o aporte teórico que o guia. É preciso, então, quando 
se faz um estudo sobre William Crimsworth, tirar ensinamentos das análises disponíveis para 
que a nova leitura tenha segurança ao concordar, ou não, com trabalhos anteriores. 
 
A minha leitura de O professor foi feita, primeiramente, guiada pela curiosidade de conhecer 
mais uma obra da autora. Achei, naquele momento, a leitura monótona, por causa das muitas 
digressões da autora, e achei falho o modo como inseriu personagens menores no texto com o 
intuito de solucionar questões com as quais, talvez, não quisesse perder tempo. No entanto me 
impressionou muito o narrador, o que me traz a este estudo. Vejo as razões de todos os críticos 
como muito bem sedimentadas e sinto-me privilegiada pela oportunidade de me dessedentar 
nas fontes ao meu dispor, mas inclino-me para as críticas que veem mais méritos do que erros 
na obra em questão. Considerando a idade da escritora, sua experiência na escrita – ainda que 
fossem contos juvenis –, a época em que viveu e escreveu, seu amor pela literatura e sua 
condição de mulher em um século no qual a repressão exercida sobre o sexo feminino ainda era 
realidade, vejo O professor como uma conquista da autora e entendo que o travestismo narrativo 
que ousou empregar naquele momento abre ainda muitas portas para estudos não apenas das 
obras bronteanas, mas para todas as obras em que autores se travestem em narradores do sexo 
oposto. Há, aí, toda uma multiplicidade de caminhos de entrada para os textos, toda uma gama 
de implicações para as análises e, com certeza, os trabalhos dali advindos serão portadores de 
muitas novas informações das quais os estudos da literatura terão muito a ganhar.   
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4 O PROFESSOR: ALGUNS TÓPICOS EM DISCUSSÃO 
 
Com a intenção de continuar o estudo sobre o travestismo narrativo, faço a minha própria leitura 
de três momentos em O professor: a carta que inicia o romance, o namoro e posterior casamento 
de William e Francis, e o final do romance, partes do enredo que Kauer (2011), principalmente, 
considera provas de que Charlotte Brontë não estava preparada tecnicamente para fazer uso de 
um narrador masculino autodiegético.  
 
Começo este capítulo, então, com o estudo da carta de William a Charles, lida à luz dos estudos 
teóricos sobre o romance epistolar e do uso da carta nos romances, sem perder de vista as 
críticas que entendem que a autora não foi capaz de esconder a forma feminina por trás das 
linhas de Crimsworth e, desse modo, falha em seu uso do travestismo narrativo.  Em seguida, 
coloco em destaque o erotismo que perpassa o namoro e o posterior casamento de Crimsworth 
e Frances, outro aspecto apontado como uma evidência das falhas de Brontë.  Por último, 
analiso algumas questões relativas ao final do romance, também alvo de variadas opiniões em 
estudos sobre a obra.  
 
4.1 A CARTA DE WILLIAM CRIMSWORTH 
 
Inspirando-se num modelo popularmente aceito em seu tempo, o romance epistolar, Charlotte 
Brontë inicia sua narrativa fazendo menção a uma carta que a personagem principal, William 
Crimsworth, esquecera em uma gaveta. Essa carta, classificada por Gilbert e Gubar (2000, p. 
317) como desajeitada, nunca seria lida pelo destinatário, porque ele havia partido para assumir 
um cargo oficial numa colônia inglesa. Para muitos críticos (KAUER, 2001; SMITH, 1998; 
entre outros) e até mesmo para a própria autora, esse início é fraco e sem sentido. Entretanto, 
muitas leituras que têm surgido a partir do século XX consideram que essa carta desempenha 
bem a função que a autora desejava: informar ao leitor sobre o passado do protagonista narrador. 
Usando-a como abertura do romance, Charlotte Brontë esclarece que a história do professor, 
que será escrita em forma de diário, parte do ponto em que ele termina de reler essa carta, que 
encontra entre outros papéis em uma gaveta de sua escrivaninha (BRONTË, 1998, p. 3).  
 
O uso de cartas no romance, segundo Bernhard Jankowsky (1976, p. 36), já era conhecido como 
um “subtipo autônomo do gênero épico-narrativo ‘romance’”. Em seu texto, Jankowsky 
também informa que, na Europa, o primeiro romance epistolar surgiu na Espanha, em 1548, 
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mas foi no século dezoito, por volta de 1740, que esse tipo de obra chega ao seu ápice, o que 
durou cerca de 70 anos.  Jankowsky (1976, p. 37) ensina que essa popularidade deveu-se a 
vários fatores, tais como: o desgaste do narrador onisciente em terceira pessoa, a busca de 
documentação e de autenticidade e o desenvolvimento do sistema postal. Nessa época, os 
romances epistolares de Samuel Richardson (1689-1761) e a obra de Lawrence Stern (1713-
1768) eram lidos em muitos países e trouxeram para o romance inglês “a perspectiva cognitiva 
subjetiva”, que dava aos escritores uma nova forma de narrar uma história a partir da visão das 
personagens e não apenas dos narradores (JANKOWSKY, 1976, p. 36). Vivendo no século 
XIX e sendo uma leitora assídua, Charlotte Brontë já estaria perfeitamente familiarizada com a 
nova forma do romance, gênero que florescia naquela época.   
 
A carta que inicia O professor era endereçada a um velho amigo de escola, Charles, 
aparentemente o único com quem tinha uma relação de amizade, dado o teor das informações 
que lhe envia. Entretanto, esse amigo nunca recebeu essa carta e, portanto, nunca a leu.  Na 
época em que fora enviada, Charles já estava a caminho de uma das colônias da Coroa Britânica, 
a trabalho. Como esse colega não é mais mencionado no restante do romance, muito críticos 
consideram esse início um dos muitos pontos fracos da obra. Segundo Diane L. Hoeveller e 
Lisa Jadwin (1997, p. 37), Charlotte Brontë deseja alinhar sua obra com a de Samuel Richarson, 
escritor que foi uma das grandes influências literárias para os jovens Brontë. Para Hoeveller e 
Jadwin (1997, p. 37), o uso dessa carta, que Brontë revisou muitas vezes, demonstra que a 
escritora ainda não tinha encontrado a sua voz narrativa e estava, ao invés disso, “tentando 
escrever num estilo seguro que viesse a se tornar reconhecível pelos seus leitores”. Com efeito, 
os leitores de Brontë reconhecem que nesse primeiro romance já se encontram os elementos 
que viriam a se tornar marcas da sua escrita. 
 
É muito comum encontrar trabalhos que concordam que o primeiro romance de Brontë traz 
elementos autobiográficos tonalizados com as cores de Angria. Fraser (2008, p. 239), por 
exemplo, considera que O professor é um “amálgama de suas experiências belgas e o mundo 
de Angria, o mundo que a sua instigante criadora agora via com olhos desiludidos”. Para Fraser 
(2008, p. 239), Charles é o alter ego de Charlotte – o nome é o mesmo –, o “safado Lord Charles 
Wellesley, o narrador da maioria de suas histórias de Angria”.   Christine Alexander (1990, p. 
92) ensina que nas primeiras histórias em que Charlotte Brontë usa Charles, então Lord Charles, 
como narrador, a sua inexperiência faz dele um personagem inconsistente. Às vezes, ele é 
omnisciente, às vezes não. Entretanto, pensa Alexander (1990, p. 92), depois que passa a ser 
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Charles Townshend, Charlotte Brontë se esforça para manter uma possível verossimilhança. 
Em ‘O Duke de Zamorna’, por exemplo, ela usa as cartas que William Percy34 escreve para 
Charles com a finalidade de suplementar a falta de experiência de Townshend.  Não estaria aí 
o mesmo expediente usado pela autora em seu primeiro romance da maturidade?  
 
Por outro lado, essa carta, embora “desajeitada e irritante”, atende ao seu propósito, já que o 
leitor logo fica curioso para saber sobre o narrador e, já de início, interroga-se sobre o objetivo 
de alguém que inicia uma autobiografia “citando a si mesmo” (TROMLY, 1990, p. 105). Além 
disso, outras questões surgem: Por que ele adota um tom tão autocentrado e indiferente para 
com um amigo? Por que escreve uma carta em que não demonstra nenhum interesse pelo 
amigo? Para Tromly (1990, p. 105), essa é uma estratégia da autora para chamar a atenção do 
leitor para a “centralidade da voz narrativa” que deseja ser “uma presença enfática”. Talvez 
esperasse que uma carta em que, quase o tempo todo, só fala de si mesmo, trouxesse veracidade 
à voz narrativa.    Na verdade, essa centralização da voz é um dos problemas apontados pelos 
críticos quando estudam O professor. Judith Williams (1990, p. 126), por exemplo, entende que 
a personalidade nada enérgica de Crimsworth deve-se ao desejo de Charlotte Brontë de 
disciplinar sua imaginação; de não ceder ao sentimentalismo. Em sua opinião (1990, p. 126-
127), quando se observa o modo como Crimsworth se controla, é possível dizer que Charlotte 
Brontë optou por introduzir um ponto de vista irônico no romance. Segundo Williams (1990, 
p.126), 
 
a estratégia aparentemente sem sentido da carta para Charles – abandonada 
depois do primeiro capítulo – é um dos elementos mais inquietantes no 
romance. O fato de Charlotte Brontë ter mantido um expediente tão estranho 
mesmo depois de ter mudado de opinião sobre a apresentação da história 
sugere que ela sentiu a falta de um objetivo consciente em O professor que a 
estrutura carta-para-Charles pode ter suprido.   
 
A crítica não está sozinha em sua opinião sobre a carta que abre o romance. Muitos entendem 
que essa correspondência poderia muito bem ser retirada sem perda para o romance. Entretanto, 
lembra Judith Williams, há fortes elementos angrianos na carta, o que sugere que ela pode ter 
sido adaptada de alguma outra escrita antes de Brontë viajar para Bruxelas (1990, p. 137). A 
rivalidade masculina seria um desses elementos sempre presentes nas histórias passadas em 
Angria.  Williams acrescenta, ainda, que, embora não se saiba mais nada de Charles, é possível 
                                                 
34 Outra de suas personagens constantes. 
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ver, nesse primeiro parágrafo, dois indivíduos possuidores de sensibilidades opostas 
entrelaçados em um só: um romântico, o outro irônico. Em sua opinião, se os dois fossem 
unidos num mesmo narrador, isso traria uma perspectiva totalmente diferente ao romance 
(WILLIAMS, 1990, p. 127).  Seria esse narrador mais seguro de si mesmo? A autora, 
entretanto, pretendia distanciar-se do sentimentalismo e dar ao seu herói uma vida que refletisse 
as condições adversas do seu tempo.  
 
É preciso lembrar, no entanto, que uma carta em um romance nos torna, como leitores, seus 
verdadeiros destinatários. É a nós que Charlotte Brontë informa, que traz elementos que dão 
um passado à personagem. Para Glen (2002, p. 36), o tom adotado por Crimsworth sugere que 
ele já sabe que não vai encontrar um acolhimento por parte do amigo para quem escreve. Assim, 
ele propõe dirigir-se ao público.  Monin (2010, p. 68-70) entende que, já que não há um amigo 
com quem o professor possa se comunicar, ele dedica a carta ao leitor, ao dizer: 
 
O tempo de lazer que eu tenho à minha disposição, e que eu pretendia 
empregar em seu benefício [de Charles], eu agora dedicarei ao público. Minha 
narrativa não é excitante, e acima de tudo, nada maravilhosa; mas ela pode 
interessar a alguns indivíduos, que, tendo lutado na mesma vocação que eu, 
encontrarão em minha experiência frequentes autorreflexões. A carta acima 
servirá de introdução. (BRONTË, 1998, p. 11). 
  
William Crimsworth deseja compartilhar sua vida com o leitor, ele quer que o conheçamos seu 
passado e, como lembra Tromly (1990, p. 105), o leitor também quer conhecer o narrador. Há 
nesse artifício narrativo, na verdade, uma finalidade dupla: estabelecer um início para a história 
e dar à personagem um ponto de referência pessoal. A autora, então, deixando de lado a escrita 
epistolar, escolheu escrever seu romance em forma de diário. Desse modo, estabelece um certo 
grau de proximidade entre o leitor com esse “eu” que se revela.  Jacob Goldberg (apud ROCHA, 
2002, p. 311) alerta que 
 
[...] todo livro, todo poema, todo conto, todo romance é uma carta que você 
manda para alguém ou para você mesmo, tanto mais possível de ser entendida, 
sentida, amada por um grande número de pessoas, quanto mais ele for capaz 
de mergulhar, sem favor e sem concessão nos sentimentos do EU psíquico, 
nos sentimentos do tempo histórico. 
 
Sempre que lemos, sabemos ser destinatários das colocações e reflexões do(a) autor(a). 
Tornamos aquele momento como nosso apenas e nos sentimos receptores privilegiados das 
mensagens de quem escreve.  As colocações de William na carta nos atraem para dentro de 
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círculo de solidariedade por um jovem que sai de uma infância triste e busca seu caminho ainda 
incerto.   
 
As opiniões dos críticos, no entanto, se dividem no que diz respeito à carta. No entender de 
Bock (1992, p. 610), embora irrelevante para o enredo do livro,  
 
as reminiscências de Crimsworth sobre sua antiga amizade com Charles são 
essenciais para o entendimento do caráter de William como contador de 
história e sua expectativa quanto à resposta do leitor. Seu tom é muitas vezes 
cáustico, defensivo, e mesmo aparentemente hostil porque tal modo de falar é 
apropriado quando dirigido a um amigo que ele corretamente descreve como 
‘uma criatura sarcástica, observadora, astuta, de sangue frio’. 
 
O advérbio “corretamente”, usado por Bock, deve-se à ligação que faz entre o amigo de escola 
de William e Charles Townshend, personagem e um dos narradores da juvenília de Brontë. 
Ainda segundo Bock (1992, p. 58), a carta para o amigo ajuda William a estabelecer o tom da 
sua história e descobrir a voz autoral com a qual ele vai se expressar. Viria daí, então, o 
afastamento que Charlotte Brontë mantém com seu leitor, embora tenha afirmado que, na 
ausência de Charles, iria se dirigir ao público em geral (BRONTË, 1998, p. 11). 
 
Faltou à carta, penso, esse ar de segredo que atrai o leitor, justamente porque, segundo Oscar 
Pilagallo (2004, p. 1), há sempre um “voyeur” dentro de cada um de nós, que espera adentrar 
as confissões do missivista. Há, na carta de Crimsworth, muita ironia e muita revolta, mas 
faltam-lhe as revelações de caráter intimista próprias do gênero epistolar, que demanda uma 
cumplicidade maior com quem a lê. Não se pode esquecer, porém, que ela foi escrita para ser 
pública; ela é apenas um artifício usado pela autora de um romance escrito em forma de diário. 
Jankowsky (1976, p. 35) lembra que, embora o diário não se encaixe nos moldes do romance 
epistolar, os dois tipos são aparentados, já que ambos disfarçam “memórias, intimidades, 
tomadas de posição que não podem ser expressas abertamente, etc.”. Como uma colcha de 
retalhos, o autor nos vai suprindo com fragmentos de ações e emoções para podermos montar 
um panorama geral que servirá de pano de fundo para a personagem. Segundo Candido (2004, 
p. 58), quando o romance aborda suas personagens de modo fragmentado, “nada mais faz do 
que retomar, no plano da técnica de caracterização, a maneira fragmentária, insatisfatória, 
incompleta, com que elaboramos o conhecimento dos nossos semelhantes”. Entretanto, 
Candido (2004, p. 58) destaca, há uma diferença entre a vida e a ficção:  
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Na vida, a visão fragmentária é imanente à nossa própria experiência; é uma 
condição que não estabelecemos, mas a que nos submetemos. No romance, 
ela é criada, é estabelecida e racionalmente dirigida pelo escritor, que delimita 
e encerra, numa estrutura elaborada, a aventura sem fim que é, na vida, o 
conhecimento do outro. Daí a necessária simplificação, que pode consistir 
numa escolha de gestos, de frases, de objetos significativos, marcando a 
personagem para a identificação do leitor, sem com isso diminuir a impressão 
de complexidade e riqueza. 
 
A escolha de Charlotte Brontë, naquele momento, foi pelo narrador masculino, mesmo 
sabendo-se limitada pelas injunções de seu tempo. Bem ou mal, provou-se corajosa ao “criar” 
um homem com uma história parecida com a sua. Como bem afirma Antonio Candido, a 
existência da personagem é determinada pelo autor do enredo. Também escolhido por ele é o 
modo como essa personagem vai se posicionar na narrativa e como essa voz vai se manifestar. 
Brontë optou por um professor comum, buscando a simpatia de pessoas que, como ela, 
passavam por dificuldades múltiplas trazidas pelas transformações que viriam a acentuar a 
consciência dessa fragmentação inerente ao ser humano. Embora William Crimsworth tente 
mostrar-se dono de si, os vazios deixados pela sua narrativa demonstram bem as “rachaduras” 
causadas pelas faltas que pontuaram a sua existência.   
 
Há outras cartas em O professor, todas sem respostas: uma delas é um exercício feito por 
Francis enquanto aluna de William; há duas de Hunsden, uma avisando que viria a Bruxelas e 
outra quando presenteou William com o retrato da mãe, que antes estivera na casa de Edward, 
o irmão de Crimsworth. Hunsden pudera comprá-lo porque Edward havia falido e tivera que 
vender seus bens. Há, ainda, uma de Frances, que devolvia uma quantia de dinheiro que o 
professor havia emprestado a ela.  Estas são as que William recebeu em Bruxelas, mas há no 
romance as que ele tinha de traduzir em seu trabalho na indústria do irmão. É Monin (2010, p. 
69) quem lembra que um dos deveres de William na fábrica era traduzir e escrever 
correspondências em alemão, habilidade da qual se orgulhava muito por ser capaz de executar 
suas tarefas “fielmente, pontualmente, diligentemente” (BRONTË, 1998, p. 18), atitudes 
louváveis num trabalhador.  Além disso, porque as cartas que lhe chegavam às mãos não lhe 
eram endereçadas, William sentia que escrevê-las era “tarefa sem utilidade”, porque não 
tratavam de fatos pessoais (MONIN, 2010, p. 69).  Assim, ao optar por manter um “diário”, o 
protagonista do romance de Brontë produz um manuscrito que pode ser lido por muitos e 
através do qual ele consegue chegar ao leitor e encontrar, então, a possibilidade de “ter a 
correspondência pela qual anseia” (MONIN, 2010, p. 69). Além disso, ele manterá à sua 
disposição o registro das memórias de uma vivência posterior ao seu convívio com o amigo. 
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O objetivo de Charlotte Brontë era distanciar-se, através da escrita, das recordações 
armazenadas desde que voltara de Bruxelas, lembra Dames (2002, p. 103). Era preciso controlar 
as memórias, e a carta de William é uma demonstração dessa luta pelo domínio das lembranças 
que tentavam escravizar a autora. Sendo homem, o professor podia manter suas reservas. Além 
disso, a autora desejava voltar-se para o realismo, refrear a sua imaginação. Assim, “construiu 
William como se ele tivesse menos necessidade de se comunicar com os outros porque ele pode 
assumir suas provas e triunfos como um homem – como um homem do seu tempo” (MONIM, 
2010, p. 70).  Bock (1992, p. 61) lembra que os temas de conversa entre William e Charles 
nunca foram muito íntimos, os dois apenas falavam sobre seus companheiros e seus mestres em 
Eton. Entretanto, conhecedor da personalidade de Crimsworth, Charles saberia entender suas 
experiências no campo profissional, caso tivesse recebido a carta. Williams (1990, p. 70) 
entende, no entanto, que, caso houvesse uma resposta de Charles, ela seria sardônica, a julgar 
pelas observações de Crimsworth ao relembrar ao amigo como era o relacionamento deles 
enquanto estudantes.   
 
Na abertura do romance, então, William faz uma retrospectiva dos acontecimentos em sua vida 
desde que deixou Eton até o ponto em que a autora assinala como início da narrativa. Na 
ausência de Charles, o próprio silêncio na outra ponta da comunicação tem o seu significado: 
investe-nos da autoridade de construir a imagem de William e de, até mesmo, julgar seus atos 
subsequentes com base nas informações disponibilizadas pela carta. Ao nos tornarmos leitores 
dela, entramos na intimidade da personagem e aprendemos não só sobre o professor, mas 
também sobre os fatos que precederam os acontecimentos que constituirão a narrativa a partir 
daquele ponto. Pela leitura da carta, acostumamo-nos com a sua voz, entendemos as suas razões, 
tornamo-nos cúmplices da sua história.  
 
Como já mencionado, muitos estudos sobre O professor veem a carta como uma falha no 
enredo, especialmente porque ela parece não ter uma finalidade clara.                                                                                                                                           
Tratando-se, porém, de uma obra de ficção, há pontos que devem ser considerados quando se 
pensa sobre a liberdade que um autor tem ao criar. Charlotte Brontë foi uma grande escritora 
de cartas. Muitas das que, por algum motivo, não foram destruídas, hoje estão publicadas e são 
amplamente estudadas, por conterem informações valiosas para o entendimento de seu trabalho. 
Só Ellen Nussey, uma de suas grandes amigas, talvez a mais próxima, guardou mais de 400 
cartas de Charlotte (BENTLEY, 1954, p. 19). Depois da morte da romancista, contrariando a 
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vontade do pai e do viúvo, Ellen permitiu a divulgação dessa correspondência. Assim, não 
espanta o fato de a escritora ter iniciado seu primeiro romance, O professor, optando pela forma 
de comunicação de sua predileção e a mais popular em sua época.  
 
Não se deve esquecer da importância da correspondência escrita, principalmente no passado. A 
carta se tornou um “emblema do privado” no século XVIII, enquanto  
 
mantinha sua função real como um agente real de troca de conhecimento 
público. Ela assumiu as conotações gerais que nós conhecemos até hoje, 
intimamente identificada com o corpo, especialmente o corpo feminino e o 
terreno somático das emoções assim como o tema material do amor, 
casamento e família (COOK, 1996, p. 6).   
 
Ao funcionar tanto simbólica como semanticamente, a carta tem uma função clara. Ela “opera 
não para refletir uma subjetividade pré-existente, mas para produzi-la e organizá-la de várias 
maneiras” (COOK,1996, p. 6). As cartas que Charlotte Brontë escreveu e as que recebeu são 
hoje conhecidas do público que se interessa por sua vida e obra. As que suas personagens 
escreveram tornam-se alvos de estudos, na medida em que informam sobra a vida dessas 
personagens. Pertinente, ou não, todo elemento selecionado pelo autor como importante para o 
enredo que o motivou a escrever ganha destaque dentro da obra como pista para o 
encaminhamento do desfecho, ponto em que, encerrando a sua narrativa, pretende inscrever 
uma história no imaginário afetivo do seu leitor.    
 
Se concordarmos que “o romance é território privilegiado para a experimentação [...] na medida 
em que pode operar no marco de múltiplos ‘contratos de veracidade’”, como ensina Leonor 
Arfuch (2010, p. 126), é natural que a autora experimentasse com as técnicas à sua disposição 
na época em que iniciava sua carreira com vistas à aprovação pública. Assim, ela jogou com 
gêneros harmônicos, carta e diário, para criar o cenário em que a vida ficcional de William 
Crimsworth, o professor, vai ser revelada. Simulando uma obra autobiográfica, com viés de 
romance de formação, a escritora assume uma voz travestida, em um processo que já lhe era 
bem conhecido. Escolhe ser representada por um narrador masculino, do mesmo modo como 
fazia na sua juventude quando escrevia com seu irmão, seu primeiro orientador no campo 
literário. Na introdução a O professor, Smith (1998, p. xii) afirma que “havia uma continuidade 
na técnica, assim como no tema entre seus escritos anteriores e O professor. ”  
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Quanto à ausência de resposta a Crimsworth, Glen (2002, p. 36) entende que essa carta, 
“respondida apenas pelo silêncio”, é menos uma marca de incapacidade da escritora do que um 
“indicador irônico para a importância do todo”. Em seu modo de pensar, essa carta é  
 
como uma mola torcida tensamente. “Eu penso que quando você e eu 
estávamos em Eton, não éramos o que se pode chamar de – personagens 
populares”, diz Crimsworth em sua primeira frase. [...] os adjetivos 
descrevendo seu amigo oscilam entre o positivo e o negativo: de si mesmo, 
ele se recusa a falar. E a recusa torna-se uma energia que é a principal fonte 
da prosa. [...] O negativismo prefigura a narrativa que vem. A configuração 
essencial, a ser repetida através de todo o romance, não é de expressividade, 
ou relacionamento, mas de uma incessante oposição defensiva: de negação, 
repulsão e uma antagonista afirmação do eu (GLEN, 2002, p. 36). 
 
Desse modo, Crimsworth se revela, deixa-se ver como uma criatura ainda em busca de 
autoafirmação, o que leva às opiniões dos que “ouvem” sua voz como feminina. Os heróis dos 
romances vitorianos não têm dúvidas existenciais. 
 
Outra questão apontada por analistas dessa obra inicial de Brontë refere-se à própria 
personagem Charles, destinatário da carta. Por que William escreve para ele se, como deixa 
claro no início da carta, eles não eram amigos tão próximos assim? Logo nas primeiras linhas 
do romance, entretanto, ficamos sabendo que Charles era a pessoa com quem o jovem William 
conversava mais em Eton; os dois foram companheiros nos verdes anos da juventude. Segundo 
Monin (2010, p. 2), para cada carta lida ou escrita por um personagem bronteano, um aspecto 
se destaca: “a habilidade de se comunicar com um amigo compreensivo no modo mais privado 
possível”.  
 
Uma carta esconde o corpo que escreve e dá a esse corpo uma materialidade para além das 
linhas grafadas. “Funcionando simbolicamente, assim como semanticamente, [ela] opera não 
apenas para refletir uma subjetividade pré-existente, mas também para produzir e organizá-la 
de vários modos” (COOK, 1996, p. 7).  A própria forma da carta pressupõe a existência de um 
leitor que lhe dê um sentido espaço-temporal. A esse “leitor”, Brontë dá o nome de Charles, 
seu antigo companheiro de aventuras ficcionais. No entender de Bock (1992, p. 61), “William 
escolhe relatar sua experiência profissional a seu velho amigo porque sabe que Charles tem a 
mesma visão que ele sobre esses assuntos”. Esse novo “Charles” tem qualidades trazidas de 
Angria: é corajoso, já que vai para uma terra desconhecida. É leal à pátria, pois leva como dom 
maior o fato de ter nascido inglês.  
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No primeiro capítulo de sua dissertação de mestrado, intitulada Love Versus Xenophobia in the 
Work of Charlotte Brontë, Tine Noens (2012, p.14) vê no comentário que William Crimsworth 
faz sobre Charles – “o que aconteceu com ele, desde então, ninguém sabe” (BRONTË, 1998, 
p. 137) –, a insinuação de um perigo que rodeasse as terras coloniais, como se os imigrantes 
que para lá se deslocassem estivessem sendo avisados de que “a imigração poderia levá-los a 
serem cortados do mundo, perdendo o contato com amigos, [chegando] até mesmo a 
desaparecer da face da terra” (NOENS, 2012, p. 13). Também em seu trabalho, Noens (2012, 
p.14) chama a atenção para uma segunda carta dentro do romance: um dever que o professor 
passa para Frances. Nela, a aluna faz menção às dificuldades que um imigrante vive em terras 
estrangeiras. A carta, assim como outras composições de Frances, é muito elogiada pelo 
professor. O interessante, aponta Robert Keefe (2014, p. 86), é que a escrita de Frances leva o 
professor a se apaixonar por ela; é a partir desses deveres bem escritos que Zoraïde vê que a 
humilde e apagada professora de costura torna-se uma rival, o que a leva a dispensar a moça de 
suas funções e a enviá-la ao exílio na Rua Nossa Senhora das Neves, local que remete a uma 
“fria virgindade” (KEEFE, 2014, p. 88), mas de onde é resgatada pelo professor, que a procura 
incansavelmente. Também era desejo de Charlotte Brontë ser reconhecida pela sua escrita.  
 
A carta de Frances não é respondida, por ser apenas uma tarefa estudantil, mas Noens (2012, 
p.15) lembra que a ausência de um destinatário explícito para ela coloca William na mesma 
posição que Charles, e explica:  
 
Na abertura do romance, William está escrevendo para um amigo que imigrou; 
Frances – ela mesma uma imigrante – entra na pele de outro imigrante quando 
escreve a carta para o professor. Consequentemente, sua carta é dirigida a um 
cidadão da Inglaterra, também imigrante, já que [ele também] mora no 
Continente. Wiliam, portanto, ocupa o [mesmo] lugar de seu amigo nas 
colônias – um colonizador – ao se tornar o destinatário de uma carta para a 
qual não há uma resposta. (NOENS, 2012, p. 15) 
 
Ambas as cartas se interligam, expressam a opinião de Charlotte Brontë sobre as colônias e 
revela o seu desconhecimento, que se alia ao seu preconceito tanto cultural quanto religioso 
(NOENS, 2012, p. 15). Ao fazer de seu professor um exilado, ainda que espontaneamente, a 
autora examina as sensações sentidas quando esteve trabalhando, sozinha por um tempo, em 
terras estrangeiras. Segundo Keefe (2014, p. 86), “de uma forma ou de outra, o exílio 
permanecerá o tema central da arte [de Charlotte Bontë]”. 
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A autora deu a William uma família que se desfez com a morte dos pais. Ele não podia contar 
com a presença do irmão mais velho, que fora colocado sob os cuidados de parentes do lado 
materno. A orfandade tirou-lhe a chance de conhecer o aconchego familiar. A solidão seria 
completa se não tivesse um amigo com quem trocar ideias e confidências.  Ele relembra na 
carta que, embora ele e Charles não morressem de amores um pelo outro, eles se entendiam. 
Além do mais, essa não era a primeira vez que escrevia para o ex-colega, como se vê:  
 
Há muito tempo não te escrevo e há mais tempo ainda não te vejo – tendo por 
acaso pegado um jornal da sua região, seu nome saltou-me aos olhos – e eu 
comecei a pensar no passado; a repassar os acontecimentos que transcorreram 
desde que nos separamos – e eu me sentei e comecei esta carta; o que você 
tem feito, eu não sei, mas você ouvirá, se escolher me ouvir, como o mundo 
tem me tratado (BRONTË, 1998, p. 3). 
 
Aparentemente, William não sabia, na época em que escreveu a Charles, que a carta nunca 
atingiria seu destino porque seu amigo tinha partido para uma das colônias britânicas em cargo 
oficial (BRONTË, 1998, p. 11).  Fica clara a sua curiosidade sobre os caminhos tomados pelo 
ex-colega. Já que o remetente não se encontrava mais na Inglaterra, por que manter guardada a 
cópia de uma carta destinada ao silêncio? A autora revela uma possível razão através do próprio 
narrador, que diz, ao encerrar o primeiro capítulo: “A carta acima servirá de introdução - eu 
agora continuo” (BRONTË, 1998, p. 11). É como se o professor, ao narrar os acontecimentos 
após deixar Eton, se sentisse encorajado a dar um novo rumo à sua vida. A autora, assim, diz 
ao leitor que a história está pronta para ter continuidade, e dali o romance segue. É a carta, 
então, que não apenas dá passado a William, mas, ao mesmo tempo, impulsiona a escrita do 
romance. Charlotte Brontë cria um instrumento privado de comunicação e abre-o à nossa frente 
para que conheçamos um pouco sobre o professor; mostra-nos um período que deixou marcas 
visíveis na vida dos Crimsworth, dentro do recorte temporal escolhido para o enredo.  
 
Como dito anteriormente, Charles Townshend era a personagem favorita de Charlotte. Não 
espanta, então, que seja um outro Charles a personagem com quem conta para organizar a 
sequência de sua primeira narrativa ficcional, que seja ele o escolhido para receber as confissões 
de um homem agora já mais maduro e desejoso de dar continuidade à sua vida, até então 
dependente de tios a quem não queria bem e de quem se separou “com desagrado mútuo” 
(BRONTË, 1998, p. 5).  A sequência da leitura do romance mostra a dificuldade de William 
Crimsworth em confiar nas pessoas que dele se aproximam. Dotado de personalidade fechada, 
desconfia de todos. Tem plena consciência de que os tios só cuidaram da sua educação porque 
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foram coagidos pelos familiares paternos, sob pena de terem sua reputação política arruinada 
pela revelação de que não tinham dado apoio à mãe dos meninos quando ela mais precisava: 
ficara viúva com duas crianças para cuidar, Edward e William, sem poder contar com seus 
próprios irmãos aristocratas, que cortaram relações com ela porque se casara com um 
comerciante, profissão considerada indigna por eles.  Os garotos, depois da morte da mãe, 
ficaram sob os cuidados de parentes paternos e se separaram quando estavam na idade escolar. 
 
Pela carta, ficamos sabendo, ainda, que os tios queriam que William assumisse a posição de 
clérigo e se casasse com uma de suas primas, o que ele recusou por considerar que casar-se com 
uma mulher bonita, mas fútil, seria um pesadelo e faria dele um marido ruim e um clérigo ainda 
pior. Depois dessa recusa, William informou aos tios que seguiria os passos do pai no ramo do 
comércio, embora nunca antes tivesse considerado tal possibilidade. Logo depois que o disse, 
sentiu-se “um tolo em oferecer o ombro instantaneamente para a recepção de outra carga que 
talvez fosse ainda mais intolerável e nunca antes tentada” (BRONTË, 1998, p. 4). Em seguida, 
segundo informa, escreveu para o irmão mais velho, Edward, que lhe deu um emprego em sua 
usina, mas que se recusou a reconhecer em William um objeto de afeto. O irmão ressentia-se 
do fato de William ter estado sob os cuidados dos tios paternos. Logo que se encontram, Edward 
lhe diz que não tolerará qualquer contato com o tio paterno, porque “homem nenhum pode 
servir a dois senhores” e ressalta, ainda, que qualquer contato com Lord Tynesdale, o tio, “será 
incompatível com [sua] assistência” (BRONTË, 1998, p. 8). 
 
 Durante o jantar, no dia da sua chegada, William é apresentado à cunhada e logo, sem mesmo 
a conhecer, ele a classifica de bela, coquete, vaidosa e desprovida de espírito. Em romances 
posteriores, esse tipo de personagem apareceria nas narrativas de Brontë. Eles jantam juntos e, 
depois do jantar, passeando pela sala, ele para em frente a um retrato da mãe e se lembra de tê-
lo visto na infância. Naquela época, tinha sido impossível para ele entender aquela fisionomia, 
mas, agora, já adulto, entende que aquele era “um tipo raro de rosto”. Sente-se atraído pelos 
olhos cinzentos e sérios e afirma que certas linhas naquele rosto indicavam a presença de 
sentimentos verdadeiros e ternos (BRONTË, 1998, p. 11). Vale informar o interesse de 
Charlotte Brontë pela frenologia.35 Descrições das características faciais de personagens de 
Brontë são baseadas nesses estudos. Segundo Alexander e Smith (2006, p. 368), “o jargão da 
frenologia é usado emotivamente em O professor”.  O formato da cabeça de Frances Henri, por 
                                                 
35 Pseudociência que analisa o caráter e a capacidade mental de uma pessoa com base na estrutura do seu crânio, 
muito em voga no século XIX. 
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exemplo, “é diferente, a parte superior é mais desenvolvida do que a base”, o que deu ao 
professor a certeza de que ela não era belga (BRONTË, 1998, p. 112). A própria Charlotte 
Brontë se submeteu a um estudo dessa natureza por James P. Browne em junho de 1851 
(ALEXANDER; SMITH, 2006, p. 369).  
  
 Depois de examinar a pintura, Crimsworth lamenta que fosse apenas um retrato e se retira para 
seu quarto, fecha a porta a todos os intrusos, a Charles e a todos os outros” (BRONTË, 1998, 
p. 11). Assim, a carta termina. O capítulo se encerra com dois parágrafos, nos quais o narrador 
informa que nunca mais teve notícias do amigo Charles e diz que o tempo de lazer que poderia 
dedicar a ele, agora seria dedicado ao público em geral, numa clara alusão metaliterária ao 
trabalho de escrita que continuará a desenvolver. Conclui dizendo que a sua narrativa não será 
excitante nem maravilhosa, “mas pode interessar a alguns indivíduos que, tendo trabalhado na 
mesma vocação, verão na narrativa um reflexo de suas próprias vidas” (BRONTË, 1998, p. 11), 
afirmativa que encontra eco nos estudos sobre a escrita de formação.  
 
Narrar é sempre criar uma ficção, ainda que o fato narrado tenha realmente acontecido num 
determinado momento. Impossível criar-se uma história sem que haja uma experiência, vivida 
ou testemunhada, que dê suporte à fala/escrita do narrador. Além disso, a ficção, de modo geral, 
pretende espelhar o comportamento humano, já que “o homem, afinal, só se interessa pelo 
homem e só com ele pode identificar-se realmente” (CANDIDO, 2004, p. 28). Como leitora 
ávida e reflexiva, segundo seus biógrafos, Charlotte Brontë afirma, em seu prefácio, a 
possibilidade de tocar a sensibilidade de pessoas que, como ela mesmo, lutavam contra as 
adversidades oriundas de um cenário que, não obstante em transformação, ainda era pouco 
favorável às pessoas menos favorecidas socialmente. 
 
Nas páginas de um livro, um leitor pode encontrar motivação e incentivos, especialmente se há 
identificação de suas experiências com o enredo e/ou a personagem. Laura Green (2012, p. 21) 
ensina que:  
 
as conexões entre a leitura de um romance e a resposta afetiva, numa particular 
identificação com personagens literários vem desde o século dezoito. Esta 
identificação com os outros, que é o aspecto central do eu e das relações 
sociais, e o fato de que ela [a identificação] está na primeira instância da 
função narrativa da imaginação – uma história que contamos a nós mesmos – 
eram proposições centrais às teorias dos filósofos do século dezoito, tais como 
David Hume [...] e Adam Smith.  
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Aprendemos, então, como leitores, sobre a importância de aceitarmos as personagens e deixar 
que a empatia nos envolva em suas histórias. As colocações de Ute Kauer (2011) deixam 
entender que para ela foi difícil, se não impossível, identificar-se com o professor narrador. A 
linguagem e as colocações dele, para ela, são artificiais, não retratam o homem vitoriano. 
Reforço, no entanto, que a intenção da autora, expressa no prefácio do romance, já nos prepara 
para o encontro com uma personagem fora dos moldes tradicionais.  
  
Explorando os ensinamentos de Catherine Gallagher, estudiosa do romance escrito por mulher 
no século XVIII, Laura Green (2012, p. 22) acrescenta que os personagens de ficção facilitam 
a identificação justamente por não serem “reais”, por não exigirem nada do leitor e por ser mais 
fácil para esse leitor identificar-se com um “ninguém” do que com a história de “alguém”, ou 
seja, de uma outra pessoa.  Foi justamente essa identificação com personagens de ficção que 
fez com que o romance fosse considerado perigoso, principalmente para as pessoas com menos 
capacidade mental, tais como mulheres, crianças e pessoas pouco educadas formalmente 
(GREEN, 2012, p. 22), e daí o sucesso dos romances de formação que, muitas vezes, eram 
romances epistolares. Glen (2006, p. 36) considera que “diferente dos heróis das narrativas de 
autoajuda, este narrador [Crimsworth] não é um com o qual o leitor [vitoriano] se identifique 
diretamente”. No entender de Laura Green (2012, p. 34), a necessidade de identificação 
leitor/personagem era enfatizada no século vitoriano e no realismo do século eduardiano e não 
desapareceu inteiramente. Entretanto, hoje ela é vista como algo mais característico das 
mulheres: “a suscetibilidade de um texto à identificação literária muitas vezes funciona como 
uma marca de status middlebrow36 ou feminilizado”, ela diz. Em seu estudo sobre Jane Eyre, 
(2012, p. 99-113) ela expressa a sua opinião de que as críticas vitorianas negativas aos livros 
de Brontë devem-se aos sentimentos negativos de “raiva e solidão representados dentro dos 
romances”.  A leitura de O professor nos revela um personagem cheio de ressentimentos, fato 
que o faz enclausurar-se numa reserva que não permite que ele se revele nem mesmo ao seu 
diário, que o faz dar mais destaque aos acontecimentos exteriores a ele do que propriamente ao 
seu íntimo.     
   
Embora O professor não seja um romance epistolar tradicional, e o professor não seja uma 
personagem atraente, a carta ganha destaque pela importância do conteúdo para o restante da 
                                                 
36 De qualidade mediana. 
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história. Em John Barth (1997, p. 72), vê-se que uma carta inserida num romance imita um 
documento cujo sujeito é a própria vida. Em seu modo de pensar, “um romance é tanto um 
pedaço da vida real quanto uma carta”, já que ambos inscrevem graficamente relatos sobre 
pessoas que, se fictícias, tornam-se reais pela própria construção do contexto. Na visão de Cook 
(1996, p. 3), quando um autor opta por usar uma carta num romance, ela se torna um ícone para 
os leitores, que a veem como “uma transcrição ou uma transliteração exata”, ou seja, “a forma 
de um documento original ausente” que “alegoriza a relação entre os leitores da época com a 
textualidade” (COOK, 1996, p. 2).  Transportando os leitores para um determinado momento 
no século XIX, Charlotte Brontë usa a carta de William Crimsworth para marcar seu nascimento 
e inseri-lo numa sociedade que pretende retratar com fortes toques de realidade: a época é a da 
expansão industrial na Inglaterra. Em concordância com o cenário, William inicia sua vida 
profissional trabalhando como empregado de uma indústria têxtil fictícia, colocada numa região 
detectável no mapa inglês, onde fábricas “vomitavam sujeira pelas suas longas chaminés e 
tremiam através de suas grossas paredes de tijolos pela comoção de seus intestinos de ferro” 
(BRONTË, 1998, p. 14). Essas descrições vívidas retratam a preocupação da autora de se 
manter fiel ao seu propósito de escrever seu romance segundo os moldes do realismo, 
movimento que ganhava força na literatura da época. Além disso, os romances epistolares 
conferiam a qualquer obra um certo grau de veracidade, como diz Valéria Augusti (2000, p. 
90): 
 
Retratar cenários familiares ao leitor, apresentar personagens que poderiam 
existir na vida real, descrever suas experiências diárias, conflitos e 
pensamentos em uma estrutura narrativa cronológica de caráter biográfico 
talvez tenham sido alguns dos procedimentos narrativos responsáveis pelo 
fato de o romance ser, já no final do século XVIII, um sucesso entre os leitores.  
As semelhanças entre o universo da ficção e a realidade fizeram com que os 
leitores, não raro, tivessem dúvidas sobre o caráter ficcional dessas narrativas. 
A bem da verdade, talvez se possa dizer que havia uma certa expectativa de 
que as histórias e os personagens que as viviam fossem reais.  
 
A escrita de cartas não está tão longe assim da narrativa ficcional. De acordo com Marisa Lajolo 
(2002, p. 61), foi no mundo moderno que poetas como “Donne, Pope, Petrarca, Ariosto, 
Garcilaso e Boileau, escrevendo cartas, cada um a seu tempo e a seu modo, foram moldando a 
matéria da qual surgiu o romance epistolar, gênero que foi apurando seus contornos até ganhar 
as formas em que o conhecemos hoje”. No entender de Monim (2010, p. 2), a “tradição epistolar 
tem relação direta com a cultura dos salões na França, Inglaterra e Alemanha no século dezoito. 
Esses salões eram usados por uma grande quantidade de pessoas para se reunir e conversar 
126 
 
sobre tópicos literários”. Depois, ensina Monim (2010, p. 2), essa “tradição é incorporada à 
correspondência epistolar [que promove] a comunicação recíproca” e enfatiza a amizade e a 
“intimidade emocional”. Sobre este assunto, Linda Mitchell (2003, p. 335) acrescenta que 
“igualmente fundamental, naturalmente, é a própria noção de ler cartas, muitas vezes sobre 
assuntos particulares, destinadas a uma outra pessoa”.   
 
 No século XVII, o romance epistolar ganhou força, principalmente, por causa da sua 
semelhança com os costumes das pessoas e, ensina ainda Lajolo (2002, p. 63), por causa  das 
 
fortes tintas de moralidade e didatismo de que a tradição da epístola literária 
desfrutava no mundo antigo: didatismo e moralidade bem podiam servir de 
compensação à oposição que moralistas e religiosos faziam ao romance, visto 
como corrompedor de costumes sobretudo junto ao eleitorado feminino. 
 
Acrescente-se, ainda, o dialogismo implícito nas cartas, cuja leitura dá ao leitor a sensação de 
ser um confidente do autor e origina  
 
respostas no atacado, o que explica a grande quantidade de intertexto 
(sequências, respostas, reescrituras) gerada por cada um dos romances 
epistolares mais conhecidos. O jogo propõe ao leitor a posição de voyeurleuse 
ao prometer devassar a intimidade alheia (LAJOLO, 2002, p. 64).   
 
Foucault, em seu texto “A escrita de si” (1992), e Silviano Santiago, em seu ensaio “Suas cartas, 
nossas cartas” (2006), ensinam que as correspondências de escritores são grande subsídio para 
o estudo da personalidade de quem as escreve e, por isso, torna-se valioso instrumento para a 
análise das obras do autor, sem que, com isso, se busque o biografismo (SANTIAGO, 2006, p. 
62), que dominou os estudos literários durante certo tempo. Ao escrever uma carta, informa 
Santiago (2006, p. 64), “o missivista nunca se distancia de si mesmo”. Para Foucault (1992, p. 
145), “a carta enviada atua, em virtude do próprio gesto da escrita, sobre aquele que a envia, 
assim como atua, pela leitura e releitura, sobre aquele que a recebe”. A carta, pensa Silviano 
Santiago (2006, p. 64), é “semelhante ao alter ego do escritor em busca de diálogo consigo e 
com o outro”. Desse modo, o uso da correspondência pode auxiliar na compreensão da obra 
literária por facilitar uma melhor decodificação de “certos temas que estão ali dramatizados, ou 
expostos de maneira relativamente hermética” (SANTIAGO, 2006, p. 63). 
 
Embora a carta que abre O professor não seja parte da correspondência da própria Charlotte 
Brontë, foi sua imaginação que a concebeu e decidiu ser pertinente usá-la no manuscrito. Outro 
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ponto a ser considerado é o fato de que é pela carta de William que ficamos conhecendo outros 
personagens da história, que também acabam por desaparecer na trama. A esses personagens 
reserva-se o esquecimento. Sua pouca importância parece mimetizar o papel e o lugar que 
ocupam na vida do professor que, devido a esses relacionamentos extremamente fracos, 
empenha-se em conquistar um futuro melhor na Bélgica, exílio sugerido pelo amigo Hundsden 
e acolhido como esperança de libertação de um papel social subalterno, a partir do qual não 
vislumbrava sucesso caso ficasse em sua terra natal. 
      
Ao ser relida por quem a escreve, a carta funcionaria, então, como um hypomnemata, uma 
escrita pessoal que, ensina Foucault (1992, p.137), tem o objetivo de captar e registrar aquilo 
que já foi vivido, para que auxilie na constituição do ser.  Dono de uma personalidade 
introspectiva e sendo pouco sociável, William faz de sua escrita um interlocutor. Suas 
reminiscências narradas ao amigo lhe permitem regressar ao passado a fim de repetir para si 
mesmo, de fixar na memória seus objetivos para o futuro e lhe dar coerência interna. Ao reler 
os fragmentos de memórias colocadas em seu diário, William torna-se capaz de unificar as 
experiências que para ele foram importantes.  Na verdade, uma carta sem destinatário mais não 
é do que uma carta para si mesmo e, “como elemento do treino de si, a escrita [...] é um operador 
da transformação da verdade em ethos” (FOUCAULT, 1992, p. 134), é uma forma de se 
constituir uma personalidade.  
 
Toda narrativa ficcional é, inegavelmente, arbitrária. É apenas um recorte espaço-temporal 
imaginado, como se fosse um retrato que simboliza uma tentativa de eternizar um momento. O 
ato de narrar dá materialidade aos acontecimentos selecionados ao colocá-los em linguagem, 
ao mesmo tempo em que dribla o devir, já que as leituras reviverão os acontecimentos e trarão 
os personagens à vida novamente. Sabe-se, ainda, que a ficção busca controlar a realidade e, 
por isso, o autor arquiteta seu relato de modo a torná-lo coerente ao dar às suas personagens 
traços que condizem com o cenário que retrata.  
 
Já no século XVII, havia a preocupação em situar o homem em seu ambiente físico e isto acabou 
por se tornar uma das características distintivas do romance (WATT, 2010, p. 29). Acrescente-
se, ainda, que muitos leitores da época, desacostumados com o gênero, acreditavam estar lendo 
relatos verídicos, uma vez que o autor narrava, em sequência cronológica, fatos semelhantes 
aos que experienciavam diariamente.  Como já foi dito, o romance chegou mesmo a ser 
considerado um gênero perigoso pelos efeitos que poderia provocar nos leitores, especialmente 
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nas leitoras, surgindo, daí, a popularidade dos romances de formação, os Bildungsroman, que 
aliavam diversão a ensinamentos morais, modelo ao qual O professor (BRONTË, 1857) se 
ajusta, de certa forma, por conter elementos característicos do gênero.  
 
Sobre o romance de formação, Laura Green (2012, p. 2) explica que o romance de formação é 
um gênero amplo, que inclui “qualquer romance cujo foco seja o crescimento mental e moral 
de um personagem, dentro de uma situação social específica, que esteja posicionado como a 
consciência central do romance”. Para Laura Green (2012, p. 2-3), tais romances têm sido um 
gênero dominante na literatura de língua inglesa, ou seja, um gênero “anglófono” desde o início 
do século dezenove “que tem continuado a se adaptar e transformar nos contextos pós-moderno 
e pós-colonial”. Laura Green (2012, p.2) diz, ainda, que o  
 
grande arco narrativo dessas obras pode se mover da infância à maturidade 
[...], assim como pode se limitar aos eventos de um ano ou dois na 
adolescência. O/A protagonista pode dominar tanto o enredo quanto o ponto 
de vista [...] ou compartilhar o palco com personagens que se aproximem a 
ele/ela em importância. Os romances de formação podem ser narrados na 
primeira ou na terceira pessoa, podem ignorar ou incorporar eventos na esfera 
pública, e terminar em casamento, morte, a descoberta de uma vocação, ou 
inconclusão. O humor de um romance de formação pode ser de rebelião [...], 
confusão [...], desafeição [...] ou desespero [...]. Frequentemente construído 
implícita ou explicitamente sobre a experiência autoral [...], o romance de 
formação divide muitas características com gêneros mais diretamente 
autobiográficos. 
 
Com base nas palavras de Green (2012), é possível afirmar que os romances de Charlotte Brontë 
compartilham dessas características. O professor, com sua história de dificuldades e 
realizações, narra o percurso de um homem simples que não recebe dádivas da vida, mas que, 
sim, tem que trabalhar para merecer um descanso na maturidade.  
 
A estabilidade que o trabalho em Bruxelas e o casamento lhe trouxeram ainda estava longe do 
professor Crimsworth quando escreveu a carta a seu amigo Charles. Apenas a solidão que 
experimentava no momento em que iniciava seu diário justifica a carta que dá início ao 
romance. É para dar a William um passado que a autora toma, pela primeira vez, a mão da 
personagem e escreve a um velho amigo para compartilhar com ele os acontecimentos recentes 
de sua vida. Ficcional, esse Charles, enquanto em Angria, trouxera à autora uma possibilidade 
de sonhar e viajar numa época em que a juventude ainda lhe permitia voar para mundos cheios 
de aventuras e emoções, embora tivesse os pés presos a um chão de dificuldades. Ao lhe dar a 
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vida de um homem, a autora pôde transitar por ambientes de intrigas políticas e familiares, pôde 
viver amores e decepções e fez a sua oficina de criação de personagens fortes que a 
caracterizariam mais tarde. Ao recuperar, por um breve momento, o Charles por meio do qual 
costumava falar na juventude, Charlotte Brontë deu ao professor inglês um passado que o 
marcou indelevelmente e que se somou à possibilidade de viver dias mais calmos num futuro 
construído junto a uma família que agora é sua. De volta ao seu país, junto de Frances, sua 
esposa, e de Victor, seu filho, William, confortavelmente instalado em Daisy Lane, sua casa na 
Inglaterra, fecha seu diário, isto é, a sua carta ao leitor, enquanto, imaginamos, a sua vida 
prossegue.   
 
 
4.2 AMOR E EROTISMO 
 
Embora Brontë afirmasse no prefácio do romance que seu herói seria um homem simples e 
comum, e que sua vida não teria acontecimentos emocionantes, há em O professor um 
envolvimento amoroso entre o mestre e uma aluna. Para muitos críticos, a narrativa do 
protagonista travestido não retrata as reações e atitudes de um homem. Estaria aí mais um 
aspecto do romance que revela a autoria feminina. Para esses críticos, o medo da imaginação e 
da sua própria sexualidade fizeram com que a autora reprimisse as emoções que seriam 
necessárias para que a personagem do professor fosse convincente. 
 
Por ser impossível falar de relacionamento amoroso sem falar de sentimentos, Charlotte Brontë, 
escondida por trás da máscara do narrador, aventura-se a descrever sentimentos masculinos e a 
percorrer os caminhos do amor e do desejo sem, contudo, abrir mão de uma reserva bem própria 
de uma mulher vitoriana. Antes, porém, de abordar o tema do erotismo em O professor, traço 
uma visão geral de como o amor e o erotismo eram tratados pela sociedade no século XIX. 
 
Durante a era vitoriana, os papéis desempenhados por homens e mulheres na economia 
doméstica eram muito bem definidos. Ao homem cabia sair e trabalhar, muitas vezes longe, e 
à mulher ficava a obrigação de cuidar da casa e dos filhos. Kathryn Hughes (acesso em 02 jun. 
2016, p. 1) lembra que essas esferas se separaram como consequência das mudanças trazidas 
pela Revolução Industrial e a ascensão da burguesia. Anteriormente, era comum ver os dois, 
marido e mulher, trabalhando juntos nos negócios da família. Como geralmente moravam sobre 
ou perto do estabelecimento comercial, elas podiam atender aos fregueses, controlar a 
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contabilidade e cuidar da casa ao mesmo tempo (HUGHES, acesso em 02 jun. 2016, p. 1). Essas 
esferas de ação separadas, informa Hughes (acesso em 02 jun. 2016, p. 1), reforçaram a noção 
de que as mulheres possuíam características de personalidade “naturais” diferentes dos homens. 
De acordo com essa crença, as mulheres seriam mais frágeis, mas moralmente superiores aos 
homens, o que as tornaria mais aptas à supervisão doméstica. “O trabalho delas era não apenas 
contrabalançar a contaminação moral da esfera pública na qual seus maridos trabalhavam o dia 
todo, mas também preparar a próxima geração para continuá-las” (HUGHES, acesso em 02 jun. 
2016, p. 1). Para realmente assumir a figura de “anjo do lar”, essa mulher, que era educada para 
se dedicar à alegria e ao bem-estar do marido, devia ter uma educação que incluísse, além de 
ler e escrever, as artes domésticas e as boas maneiras. Quando possuidora de erudição além do 
que se esperava para ela, devia ser recatada e nunca exibir seu conhecimento em público. 
Acreditava-se, inclusive, que estudar muito podia ser prejudicial para os ovários! Em resumo, 
a mulher, de modo geral, não tinha voz nem vontade própria na Inglaterra da Rainha Vitória, 
seu lugar era no interior de seu lar. Por outro lado, adverte Lynn Abrams (2001, p. 2), a noção 
que se tem dessa separação de esferas não deve ser tida como uma imposição de valores, mas 
sim como um modo de vida baseado em crenças evangélicas sobre a importância da família, a 
constância do casamento e a grandeza moral da mulher. 
 
Havia, também, um ideal de beleza e comportamento femininos. A mulher devia ser pura, 
delicada, submissa, bela e recatada para que o mundo não a corrompesse. Podia, no entanto, 
aceitar fazer parte de comitês organizadores de festas, especialmente aquelas ligadas às 
atividades religiosas. Os chás com amigas à tarde também eram comuns. Peter Gaskel, informa 
Holly Furneaux (acesso em 10 jun. 2016, p. 2), publicou, em 183337,  um livro em que afirmava 
que o comportamento feminino correto estava longe de ser natural e tinha de ser ensinado. 
Como consequência, entrou no mercado um grande número de publicações dirigidas às 
mulheres, com conselhos sobre o comportamento que a sociedade e o casamento esperavam 
delas. O próprio fato de haver tantos livros encorajando a castidade, diz Furneaux (acesso em 
10 jun. 2016, p. 1), “mostra a preocupação de que a conduta feminina ‘apropriada’ estava longe 
do natural e precisava ser ensinada”.  Além de tudo, a atração sexual era tabu e, muitas vezes, 
os casamentos eram arranjados pelos pais. 
                                                 
37 Peter Gaskell (1806-41), médico e autor de livros sobre as condições de trabalho nas fábricas inglesas, entre eles 
Artisans and Machinery: The Moral and Physical Condition of the Manufacturing Population considered with 
reference to Mechanical Substitutes for Human Labour. (Artesãos e máquinas: A condição moral e física da 
população manufatora considerada com referência à substituição mecânica do trabalho humano). 
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Além da servidão feminina, a Inglaterra vitoriana divulgava a ideia de que a mulher não tinha, 
ou não devia ter, desejo sexual. Maria Conceição Monteiro (1998, p. 62) lembra que, em uma 
publicação do médico William Acton38, encontram-se afirmativas do tipo “a maioria das 
mulheres não é muito perturbada por sensações sexuais de qualquer tipo” e, “para a felicidade 
da sociedade, as mulheres, com exceção das ninfomaníacas e das prostitutas, sabem pouco ou 
são indiferentes às necessidades sexuais.” (ACTON apud MONTEIRO, p. 62, grifos do autor) 
Convenientemente, elas deveriam ser castas e estar sempre à disposição de seus maridos. 
Rachel Watson (2014, p. 16) reforça que os ginecologistas aconselhavam as mulheres a não 
darem atenção aos seus corpos, o que traduzia o pensamento vitoriano que enxergava o corpo 
da mulher como uma “imaginação incorpórea” e inferior ao masculino.  
 
Em contrapartida, há os que acreditam que a sociedade vitoriana tinha muito interesse nos 
assuntos sobre sexo.  Furneaux (acesso em 10 jun. 2016, p. 1) lembra que o tema sexo foi muito 
discutido em todos os campos no século XIX: na medicina, nas artes, na religião e na educação, 
e que foram os vitorianos que inauguraram os debates sobre o assunto. Michel Foucault (1988, 
p. 9-18) lembra que o próprio puritanismo vitoriano é repositório da grande necessidade que a 
época sentia de falar sobre o tema. Os manuais de conduta, as catequeses, os estudos científicos 
giravam ao redor dessa necessidade que teimava em colocar o sexo sob o controle das 
instituições, ao mesmo tempo em que a sociedade buscava entender tudo que se relacionasse 
com a atração erótica e o comportamento sexual. Segundo Foucault (1988, p. 21), até mesmo a 
linguagem foi modificada para que fosse feita uma “depuração – e bastante rigorosa – do 
vocabulário autorizado. Regras e enunciados foram selecionados para que lidassem com o tema. 
Novas regras de decência sem dúvida alguma, filtraram as palavras: polícia dos 
enunciados. Controle também das enunciações: definiu-se de maneira muito mais estrita 
onde e quando não era possível falar dele; em que situações, entre quais locutores, e em 
que relações sociais; estabeleceram-se, assim, regiões, senão de silêncio absoluto, pelo 
menos de tato e discrição: entre pais e filhos, por exemplo, ou educadores e alunos, 
patrões e serviçais (FOUCAULT, 1988, p. 21-2). 
 
 
Entretanto, os discursos focados em sexo continuaram a prosperar. O sexo das crianças, sua 
educação, o controle da natalidade, estão entre os muitos temas discutidos a partir do século 
XVII. A medicina, por exemplo, com seus estudos sobre “as doenças dos nervos” e a 
psiquiatria, diz Foucault (p. 32), “quando começa a procurar – do lado da ‘extravagância’, 
                                                 
38 Médico e autor de The Functions and Disorders of the Reproductive Organs (1857). 
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depois do onanismo, mais tarde da insatisfação e das ‘fraudes contra a procriação’, a etiologia 
das doenças mentais e, sobretudo, quando anexa ao seu domínio exclusivo, o conjunto de 
perversões sexuais”. Ainda segundo o filósofo, também a justiça penal passou a se ocupar com 
os denominados “crimes sexuais” e “antinaturais”.  A partir do século XIX, trouxe para sua 
jurisdição  
os “pequenos ultrajes de pequena monta, [as] perversões sem importância, enfim, todos 
esses controles sociais que se desenvolveram no final do século passado e filtraram a 
sexualidade dos casais, dos pais e filhos, dos adolescentes perigosos e em perigo, 
tentando proteger, separar e prevenir, assinalando perigos em toda parte, despertando as 
atenções, solicitando diagnósticos, acumulando relatórios, organizando terapêuticas; em 
torno do sexo eles irradiaram discursos, intensificando a consciência de um perigo 
incessante que constitui, por sua vez, incitação a se falar dele.”  
 
A proibição, então, funcionando em sentido contrário, encoraja a abordagem sobre o tema, 
embora veladamente. O sexo não é condenado a permanecer na obscuridade, lembra Foucault 
(p. 36), mas a interdição à livre discussão torna-o “o segredo” que deve ser sempre abordado.      
  
Um outro dado importante é o aparecimento de um duplo padrão de sexualidade que se tornou 
oficial: a mulher, em caso de adultério, podia simplesmente ser julgada e seu marido podia se 
separar dela sem ter que provar nada. Por outro lado, para pedir o divórcio, a mulher tinha que 
provar a infidelidade do marido, segundo o Ato de Causas Matrimoniais de 1857 
(FURNEAUX, acesso em 10 jun. 2016, p. 2). Esses escândalos geralmente eram noticiados em 
jornais e acompanhados atentamente pelo público. Em 2013, o jornal The Telegraph publicou 
on-line uma matéria sobre um desses escândalos famosos. Segundo o jornalista John Bingham 
(2013, acesso em 13 de julho de 2016), o marido, o Sr. Henry Robinson, tinha se baseado no 
conteúdo do diário de sua esposa, Isabella Robinson, para pedir a separação, alegando 
infidelidade da parte dela. O júri, no entanto, acreditou na mulher, que afirmava que o conteúdo 
do diário não passava de ficção, fruto de alucinações causadas por uma doença do útero. 
Bingham (2013, p. 1) informa ainda que o site ancestry.co.uk liberou arquivos de mais de 
70.000 divórcios nas Ilhas Britânicas, incluindo o divórcio de Kitty O’Shea e seu marido, o 
Capitão William O’Shea, que mudou o curso da história britânica ao ocasionar a queda do 
amante de Kitty, Charles Stewart Parnell, membro influente do Parlamento inglês (BINGHAM, 
2013, p. 1).  
 
Em estudo sobre sexo e escândalo no século XIX, Cohen (1996, p.1) diz que, no campo da 
literatura, o puritanismo daquela época impulsionou o romance para direções que, 
contraditoriamente, forçaram tanto a censura quanto a discussão sobre o assunto. A maioria dos 
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romances vitorianos, informa Watson (2014, p. 18), “representava o comportamento sexual 
apenas como um caminho didático para impedir os leitores de agirem por instinto corporal, e o 
resultado foi um nível irritante de silêncio sobre o tópico [que era] executado por técnicas 
retóricas”.  Cohen (1996, p. 27) ensina que os romances vitorianos “encriptavam as 
representações de sexualidade” ao mesmo tempo em que “demonstravam uma necessidade 
premente de lidar com e redimir as práticas sexuais”. Para Watson (2014, p. 18), esse 
movimento simultâneo de “silenciar e vocalizar não poupou Charlotte Brontë, que permitiu que 
a sexualidade surgisse nas margens, nos momentos aparentemente incidentais de sua linguagem 
figurada, onde, paradoxalmente, ela é tão óbvia que se torna invisível. ” 
 
O século XIX também ficou conhecido pelo florescimento do romance como gênero. O grande 
interesse pela leitura incentivou a publicação de muitos livros. No entender de Valéria de Marco 
(1992, p. 226), a ascensão da burguesia foi o principal fator a acelerar o processo que liga essa 
forma literária ao seu modo de produção e circulação. Para de Marco (1992, p. 226),   
 
O romance teria sabido aproveitar o hábito de leitura criado pelo estilo simples 
dos jornais e vulgarização dos textos bíblicos nas camadas médias e baixas da 
sociedade, teria consolidado seu público leitor, teria posto o livro em uma 
relação de mercado e, veiculando a prosa da vida doméstica cotidiana, teria 
contribuído para a construção da hegemonia ideológica da nova classe em 
ascensão. 
 
Entretanto, foi nessa época que a mulher se tornou a leitora mais assídua desse gênero e, ao 
mesmo tempo, a personagem principal das histórias (Marco, 1992, p. 226). Com a 
popularização do romance, instaurou-se, também, a presença do amor, tópico então considerado 
apropriado apenas para os menos favorecidos socialmente e as mulheres. Mike Featherstone 
(1999, p. 4) lembra que o reconhecimento da existência do amor estava ligado ao projeto de 
domesticação do homem e a obtenção da autonomia feminina. Assim sendo, o livro, com sua 
grande circulação, era o veículo ideal para espalhar as ideias que ganhavam força na sociedade. 
A história do amor, diz Featherstone (1999, p.1-2), é também a história do romance como 
gênero literário. Todas as grandes mudanças no modo como o amor é apresentado ao público 
acontecem de acordo/junto com os movimentos literários que o espelham. O amor tornou-se, 
então, matéria prima dos enredos. Intrigas, casamentos, paixões e finais felizes atraíam os 
leitores às livrarias e bibliotecas. Foi nessa época que os romances de Charlotte Brontë, 
publicamente conhecida pelo nome de Currer Bell, chegaram ao mercado e tornaram-se alvo 
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de críticas variadas, nem sempre elogiosas, mas que asseguraram à autora um lugar de destaque 
na literatura inglesa.  
 
O lançamento e subsequente sucesso de Jane Eyre logo atraíram a curiosidade pública com 
relação à vida de Charlotte Brontë. Hoeveller e Jadwin (1997, p. 1) dizem que “onde faltava 
informação, o público simplesmente construía uma história que tentava explicar e conter o 
efeito de uma declaração excessivamente apaixonada”. Como seu pseudônimo não indicava 
bem se a autoria do livro era feminina ou masculina, os comentários tanto agrediam quanto 
elogiavam o texto e seu autor. A verdade é que a escritora vitoriana tocou em pontos polêmicos 
para a sociedade de seu tempo, tais como: a independência feminina, a dificuldade de o homem 
se afirmar socialmente e os efeitos da paixão, que pode induzir as pessoas a cometerem erros 
cujas consequências podem ser duradouras.  
 
Os biógrafos de Brontë afirmam que quando ela escreveu O professor, a lembrança de decepção 
com o afastamento do seu mestre, o Sr. Heger ainda lhe causava dor. Ela estava apaixonada por 
alguém que, além de não a amar, já estava preso a um casamento bem-sucedido.  Gérin (1969, 
p. 313) escreve que a mente da escritora 
 
estava obcecada com as lembranças da sua experiência em Bruxelas; como 
todas as pessoas apaixonadas, seu único prazer era falar (se não falar, escrever) 
sobre tudo que cercava seu objeto amoroso, mesmo se, como era seu caso, ela 
não conseguisse se forçar a falar do próprio objeto do seu amor, [mas ao 
escrever,] testava a acurácia de suas lembranças de cenas que o cercavam.  
  
Entretanto, ela não estava preparada para escrever sobre seu mestre querido. Embora muitos 
críticos pensem que o Sr. Pelet e Zoraïde Reuter poderiam ser personagens criados a partir do 
casal Heger, eles estão longe da verdade. Bastaria “observar a falta de escrúpulo, de 
moralidade” para ver que estão equivocados. Gérin (1969, p. 315) vê em Zoraïde uma 
personagem que toma emprestado um pouco da Madame Heger e cujo nome contém “um eco 
de Zöe”, mas a considera uma criação separada e “seu completo sucesso é uma das 
manifestações mais precoces do gênio de Charlotte Brontë como romancista”.  
 
Os estudos sobre Charlotte Brontë, cuja obra retrata, mas tenta modificar o pensamento 
vitoriano, enfatizam a disposição inicial da autora em manter uma certa reserva quando se trata 
de paixão, em não se deixar dominar pelos impulsos da imaginação, o que, segundo John 
Kucich (1990, p. 68), significa “martirizar o potencial criativo”. Segundo o estudioso, tal 
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reserva, ou seja, aquilo que chama de “recusas deliberadas de auto expressão – recusas que 
ostensivamente represam paixão e desejo”, parece-lhe algo pouco saudável, por ser “forçada 
pela opressão e privação, e por uma paralisia interna”.  Para Kucich (1990, p. 74), Charlotte 
Brontë cultiva uma reserva psíquica de desejo “não apenas como um santuário, mas como 
campo predileto para um violento tipo de extensão emocional”, que só é possível através de um 
movimento duplo de expressão e reserva. Esse movimento, segundo Kucich (1990, p. 75), 
caracteriza-se, em primeiro lugar, por uma autoconcentração que, em seu ponto mais alto, não 
busca alívio emocional no outro. As personagens “usam os outros como a fricção necessária 
para intensificar a dinâmica interna do sentimento” (KUCICH, 1990, p. 75). William 
Crimsworth, por exemplo, conta com Hunsden, seu amigo, para impulsionar suas decisões 
profissionais, ajudá-lo a aceitar seu desejo por Frances e encorajá-lo a assumir que sua 
felicidade dependia dela. Frances Henri, por sua vez, precisou que Zoraïde Reuter se insinuasse 
para o professor e a despedisse do Pensionnat, para ver-se numa posição vulnerável o suficiente 
para aceitar casar-se com William e conseguir realizar o sonho de permanecer independente 
financeiramente. 
 
 Num segundo momento, lembra Kucich (1990, p. 77), o que se vê na obra bronteana é um 
“desejo que inicia um deslocamento radical, potencialmente eufórico dentro do ‘eu’, uma 
ruptura da coerência psíquica que se manifesta em angústia, alegria ou raiva”.  O desejo, 
acrescenta, se expressa “como excitação e instabilidade internas, não como um ritmo de 
separação e união, ânsia e fechamento”. Depois que William se declara a Frances e pede-a em 
casamento, por exemplo, ele tem um ataque de hipocondria e sofre em silêncio por oito dias. É 
como se a autora, ao perceber que deixara a imaginação se insinuar nas linhas de sua escrita, 
criasse um espaço onde a personagem pudesse retomar o controle de suas emoções. Há críticos, 
porém, que veem nessa hipocondria um disfarce para outros sintomas característicos do 
comportamento desajustado de Crimsworth, assim como mais uma falha na escrita de Brontë 
ao fazer uso do travestismo narrativo. 
 
Sobre esse ataque de hipocondria, Carl Plasa (2004, p. 74) o associa a uma preocupação 
vitoriana com a masturbação. Seria esse o problema do rapaz que, ao pensar na intimidade 
sexual que o aguardava após o casamento, sentiu-se excitado e, consequentemente, cheio de 
culpa por se deixar levar pela tentação. William se refere a esse desejo usando o pronome 
feminino e diz que ela o acompanha desde que era menino e, sempre que aparece, fala sobre 
morte aos seus ouvidos. Curiosamente, o termo francês para o orgasmo é “pequena morte” e 
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George Bataille (1987, p. 10) ensina que “o erotismo é a aprovação da vida até na morte”. Nessa 
linha de pensamento, Maria Imaculada Cavalcante (2005, p. 178) informa que:  
 
Etimologicamente a palavra ‘erótico’ provém de erotikós, relativo ao amor, 
derivado de Eros, o deus grego do amor. É também o princípio da vida e do 
desejo, ligado a Tanatos, símbolo da morte e da destruição. Amor e morte 
estão relacionados à criação e destruição, intimamente ligados a toda 
experiência humana. Morte e gozo fazem parte da trama que tece o amor 
humano. Eros e Tanatos, as duas faces da mesma moeda, pois a morte está 
sempre à sombra do amor. O lado trágico da vida enobrece a experiência 
amorosa. 
 
Ainda hoje há estudos que ligam a hipocondria com o desejo de masturbação, diz Plasa (2004, 
p. 73-74). Quanto a Wiliam Crimsworth, Plasa acrescenta que “assim como está na natureza do 
sintoma se disfarçar e revelar suas causas, a prosa de Crimsworth [ao descrever seu ataque] 
opera em termos de uma lógica sintomática” (PLASA, 2004, p. 73-74).  O rapaz se refere a ela 
como “uma concubina que chega para amargar o coração do marido com relação à sua jovem 
noiva” (BRONTË, 1998, p. 211-212). Só depois de duas semanas, William se viu livre dessa 
companhia indesejável e voltou à casa de Frances. Refeito dessa enfermidade da alma, o amor 
volta a conduzir o restante do enredo.  Lembro que a insegurança de Crimsworth diante de 
novas experiências faz dele, aos olhos de muitos estudiosos, uma personagem masculina cheia 
de incongruências.  
 
Quanto ao namoro, tudo tem início quando a dona do pensionato, Zoraïde Reuter, pede a 
William que ensine inglês a uma jovem professora de sua escola. Diante da resposta afirmativa 
do professor, a moça passa a frequentar suas aulas. William é inglês, Frances tem descendência 
anglo-suíça e fala francês no dia a dia.  Em contraste com William, ela é dotada de “feições 
delicadas” que, segundo ele mesmo,  
 
não se assemelhavam em nada às das outras [alunas]. Eram, ao mesmo tempo, 
menos regulares e de um desenho mais nítido, [...]. Não era absolutamente 
bonita, entretanto também não podia dizer-se feia e se a dor marcara já a sua 
fronte e a sua boca, deixando um sulco muito leve, o observador menos 
minucioso não o notaria. (BRONTË, 1958, p. 93).  
  
Com o passar dos dias, Frances começa a se destacar por sua dedicação e inteligência, dotes 
que ele, como “observador minucioso”, logo percebe.  Em conversa com ela na sala de aula, 
Crimsworth fica sabendo da sua vontade de ascender profissionalmente e de conhecer a 
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Inglaterra, terra natal de sua mãe e lugar que para ela parece encantado. A atenção que o 
professor lhe devota dispara o ciúme da Srta. Reuter, dona do pensionato. A causa do ciúme é 
que, quando William chegou à instituição para meninas, apaixonara-se pela diretora e pensara 
na possibilidade de lhe propor casamento. Descobriu, porém, que ela já tinha um romance com 
o Sr. Pelet, proprietário da escola para meninos que era vizinha ao pensionato, local onde 
William morava e também trabalhava.  Ouvindo, por acaso, uma conversa entre os dois, 
William descobriu que ela já estava comprometida com o Sr. Pelet e que ele, William, não 
passava de um brinquedo. Depois disso, tomou horror a ela e passou a tratá-la secamente. Já 
acostumada com a admiração do professor, algo que fazia bem ao seu ego, Zoraïde viu-se presa 
do desejo de reconquistá-lo e tornou-se escrava do ciúme por causa da atenção que o mestre 
dispensava à professora de bordado.  
 
Nesse ponto, a atração do professor pela jovem Frances já se modificava; ele ansiava por estar 
perto da moça, conversar com ela; observava-a de todas as maneiras. Francesco Alberoni (2002, 
p.1) considera esse comportamento típico de uma pessoa que se apaixona: 
 
É quando o sujeito não se cansa de estar próximo do objeto; é o movimento 
[que] divide o que estava unido e une [pelo] seu amor, [em que] cada contato, 
cada pensamento dirigido ao amado tem uma intensidade erótica cem, mil 
vezes superior à de uma relação sexual ordinária. Um gesto, um olhar, um 
movimento da pessoa amada nos fala em profundidade, nos fala dela, de seu 
passado, de como era criança. Compreendemos seus sentimentos, e 
compreendemos os nossos. (ALBERONI, 2002, p. 2).  
 
Ainda incipiente, a atração que uniria os dois personagens começa a fazer seu trabalho: 
 
- Está contente por eu estar satisfeito com seus progressos? – Perguntei-lhe. 
- Estou – respondeu lentamente, voltando-lhe novamente o rubor que havia 
desaparecido de suas faces. 
- Mas decerto não terei dito bastante, - continuei, os meus louvores são frios 
demais? 
Não disse palavra, mas pareceu-me ter ficado um pouco triste. Adivinhei-lhe 
o pensamento e gostaria de responder-lhe, se fosse possível. Mas ela não 
ambicionava muito a minha admiração, não tinha vontade nenhuma de 
seduzir-me. Um pouco de amizade, pouca que fosse, ter-lhe-ia agradado mais 
que todos os louvores deste mundo. Percebendo isso, fiquei um bom pedaço 
de tempo perto dela, escrevendo algumas notas à margem do seu caderno. 
Custava-me sair dali, alguma coisa me retinha curvado assim, a cabeça ao lado 
de sua cabeleira, a mão quase a tocar a sua. Mas a margem de um caderno tem 
limites. Pelo menos, tal era a opinião da Srta. Reuter que veio passar perto de 
nós, para ver qual [a razão] de eu prolongar assim demasiadamente o período 
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de tempo necessário para encher o estreito espaço do caderno e assim fui 
obrigado a afastar-me. Penoso esforço que nos fez deixar o objeto de nossa 
preferência! (BRONTË, 1998, p. 105) 
 
Fica evidente nesse trecho que o professor já se via envolvido pelas ondas do erotismo que 
invadem e atraem dois seres humanos. A proximidade da moça despertava-lhe o desejo do 
contato físico e a impossibilidade de realizá-lo lhe é penosa. Como lembra Alberoni (1990, p. 
13) “o enamoramento desafia as instituições no plano de seus fundamentos de valor”. A quebra 
de normas é ação característica de pessoas apaixonadas. A presença de Frances trazia ao mestre 
sensações que eram tão caras e que gostaria de prolongar. 
 
A vontade de estar perto do objeto da afeição reflete a necessidade física de contato com o ser 
amado. O prazer que a proximidade traz pede sua continuidade.  O romance se passa em uma 
época em que era comum a presença de uma “companhia” feminina na sala, no caso de uma 
escola para moças, principalmente quando o professor era do sexo masculino. Quando 
Crimsworth, então, queria manter a presença de Frances ao seu lado, ou quando queria 
conversar com ela em busca de informações pessoais, a diretora estava sempre por perto e, 
muitas vezes, dava à moça tarefas com o objetivo de afastá-la do professor.      
 
Também o leitor encontra prazer na descrição desses momentos em que o magnetismo da 
sensualidade transparece através da linguagem. Lendo, sente-se partícipe da cena. Aprende-se, 
com Barthes (1987, p. 8), que, se há prazer na leitura de um texto, é porque ele foi escrito com 
prazer e, diferente de quando existe o namoro, não é do outro que esse leitor precisa, mas do 
“espaço: a possibilidade de uma dialética do desejo, de uma imprevisão do desfrute: que os 
dados não estejam lançados, que haja um jogo” (BARTHES, 1987, p.9). Assim, o desejo que 
aflora para o professor, ainda que controlado pela autora, que se propunha manter seu 
protagonista dentro da sobriedade moral que convinha à época, não é desconhecido do leitor. 
Ao dar continuidade à leitura do romance, esse leitor aceita participar do jogo inconstante da 
atração sexual que se insinua na vida de William Crimsworth.  
 
Diante da atenção do mestre, a aluna progride de maneira visível. Além disso, aprende a confiar 
nele, a quem fala do seu passado e das suas esperanças para o futuro.  O professor nota a 
dedicação da moça aos exercícios que lhe designa, sempre executados com atenção: “Observei 
essa transformação com o olhar atento do jardineiro que vigia o crescimento de uma planta 
preciosa e eu também contribuí para tal, assim como o dito jardineiro contribui para o 
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desenvolvimento da sua [planta] favorita” (BRONTË, 1998, p. 106). Kauer (2001, p. 179) 
chama a atenção para o fato de que a atração inicial do professor pela aluna não é corporal. O 
que o atrai é o relacionamento professor-aluna. Ele sente prazer em vê-la prosperar. A 
consciência da beleza dela só chega mais tarde, depois que ele lhe propõe casamento: 
 
Eu olhei para ela, eu senti que estava singularmente diferente [...] agora eu via 
um rosto vestido de graça, sorriso, covinhas e um tom de rosa cercava seus 
contornos e fazia brilhar seus matizes. Eu tinha me acostumado a abrigar a 
ideia lisonjeira de que minha forte ligação com ela provava alguma 
perspicácia particular em minha natureza; ela não era bonita, ela não era rica; 
ela não era nem mesmo talentosa, mas era o tesouro da minha vida. Hoje à 
noite, meus olhos se abriram para o meu erro; eu comecei a suspeitar que era 
apenas [porque] o meu gosto era peculiar e não o meu poder de descobrir e 
apreciar a superioridade moral acima do charme físico (BRONTË, 1998, p. 
209). 
  
Entretanto, fica difícil imaginar que o erotismo de um herói seja acordado apenas pelas 
qualidades morais da amada, diz Kauer (2001, p. 179), que não aceita a masculinidade do 
professor. “Charlotte Brontë quis mostrar um homem com uma noção de amor incomum para 
o século dezenove. [...] Isto não apenas mostra o ímpeto emancipatório da autora, mas é também 
um tipo de realização de sua parte” (KAUER, 2001, p. 179).  Para Kauer, William tem uma 
noção de amor bem infantil e feminina e, quando ele pensa em Frances, demonstra um medo 
grande da sexualidade, o que colide com sua conduta quando decide sair do pensionato do Sr. 
Pelet, depois do casamento deste com Zoraïde. Seu medo era que, se ficasse, “um romance 
francês” iria acontecer debaixo daquele teto (BRONTË, 1998, p. 174), ou seja, ele, tão cheio 
de pudor, certamente cederia e seria parte ativa em um episódio de adultério.  Além disso, Kauer 
(2001, p. 179) acrescenta, esse tipo de comportamento é bem característico da mulher vitoriana.  
Não posso deixar de lembrar, porém, as personagens dos contos de Angria, como o Conde de 
Zamorna, que não hesitava em tomar para si a mulher por quem se encantasse. A jovem 
Charlotte, nessa época, deixava que a imaginação a levasse em suas asas. Talvez encorajada 
pela presença do irmão para validar suas impressões, mas sem apelar para demonstrações de 
amor físico, deixava nas entrelinhas a sugestão de um envolvimento amoroso que tanto atraía 
quanto separava suas personagens.   
 
Sobre a masculinidade da personagem de Brontë, também Plasa (2004, p. 67) pensa que a de 
Crimsworth não se mostra segura, mas é, ao contrário, “uma identidade de gênero criada e 
sustentada apenas pela violência: a violência da auto repressão e o repúdio de tudo que possa 
ameaçar a ilusão de um autocontrole cuidadosamente alimentado”. Como exemplo, Plasa 
140 
 
(2004, p. 67) cita a opinião que o professor tem do Sr. Pelet, que é desprezado por ser francês, 
isto é, por ter “um certo grau de relaxamento em seu código moral” e por haver em seu tom de 
voz algo frio e “blasé”, quando se referia ao “belo sexo”. Embora o diretor se comportasse 
corretamente com ele, William “detestava o modo como ele mencionava o Amor” (BRONTË, 
1998, p. 62-63).   Para Plasa (2004, p. 67), “a instância autoprotetora que [William] adota para 
com Pelet é, em última instância, um sinal de ansiedade com relação à contaminação racial e 
nacional”. Essa sexualidade, Plasa (2004, p. 68) acredita, dobra o problema para Crimsworth, 
porque não só o torna o lado masculino das meninas para quem ele leciona e que ele despreza 
por serem de origem continental, como também o confronta com a possibilidade de estar 
influenciado pelas mesmas forças que detecta em Pelet, pelo simples fato de ser homem. “O 
desejo pelo corpo feminino que Crimsworth bloqueia volta para ele na forma distorcida de uma 
sexualidade feminina [que se sente] perseguida” (PLASA, 2004, p. 69). Basta que nos 
lembremos das sensações do professor quando entra no pensionato feminino – encontra 
Zoraïde, que o atrai de imediato, e enfrenta suas alunas pela primeira vez. O que logo lhe chama 
a atenção são as formas femininas já desabrochadas: “Eu não enfrentei o primeiro olhar como 
um estoico, eu fiquei impressionado, abaixei meu olhar” (BRONTË, 1998, p. 75). O 
desembaraço de algumas delas, estrangeiras, logo o fizeram se armar com uma “veste de 
indiferença rígida e baixar um visor de austeridade impassível” (BRONTË, 1998, p. 77).  Contra 
todas essas influências, Frances, que representa tanto a força continental quanto a identidade 
inglesa, “funciona como um [um tipo diferente ], ou um antídoto” (PLASA, 2004, p. 71). Sua 
perseverança e clareza de objetivos encantam o professor e lhe dão a oportunidade de louvar as 
qualidades morais que caracterizam a sociedade vitoriana.                                       
 
Todo o cuidado e atenção dispensados à aluna, no entanto, resultam numa separação temporária 
do casal, porque a Srta. Reuter despede a moça, mas não antes de chamar a atenção de William 
por causa da distinção que ele concede a Frances por sua dedicação aos estudos. Isso, a Srta. 
Reuter diz, “pode sugerir-lhe comparações falsas e excitar nela sentimentos menos benévolos” 
(BRONTË, 1998, p. 107). Diz notar nela, além disso, “uma assinalada tendência para o amor 
próprio [...] e os elogios em público podem desenvolver esse sentimento que é preciso reprimir”. 
Em seguida, a autora insere na fala da diretora palavras que as mulheres de seu tempo já estavam 
acostumadas a ouvir: 
A ambição [...], sobretudo a ambição literária, não deve ter lugar na mente de 
uma mulher, a Srta. Henri não estaria mais segura e mais feliz se aprendesse 
a acreditar que o desempenho silencioso de suas obrigações sociais é sua 
vocação real é melhor do que se fosse estimulada a buscar aplauso e 
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celebridade? Ela pode nunca se casar, porque não tem fortuna, [e] pertencendo 
a uma família sem recursos, tem conexões obscuras e sua saúde é incerta (a 
mãe morreu de tuberculose e creio que ela mesma também [tem esse 
problema] [...]. Ficando solteira, é preferível que conserve os hábitos e caráter 
de uma mulher honesta e reservada. (BRONTË, 1998, p. 139). 
 
 
A própria Charlotte Brontë já ouvira conselho semelhante de Robert Southey (1774-1843), 
poeta romântico inglês, a quem escrevera pedindo opinião sobre um poema seu. Em poucas 
palavras, a autora expressa não só as suas, mas também as preocupações de muitas 
contemporâneas suas que, pobres e/ou sem fortuna, deviam se contentar com ocupações 
subalternas, como ser professora, ou governanta,39 ocupação que tentara, mas para a qual não 
se sentia inclinada. “Eu me sinto terrível quando penso na possibilidade de passar minha vida 
como uma Governanta”, Brontë (1997, p. 89) escreveu em 1840, depois de ter experimentado 
tal posição. A Frances, então, o destino só poderia reservar uma posição subalterna e destituída 
da possibilidade de viver uma história de amor. Sua história familiar projetava seu passado 
sobre as conquistas que pretendia.   
 
William e Frances tinham uma história de dificuldades e privações: as dele, informadas no 
romance; as dela, apenas adivinhadas. Ele, principalmente, vinha de uma família à qual nunca 
se ajustara. Frances era órfã e vivia na companhia de uma tia pobre que a sustentava. Ao se dar 
conta de sua atração pela moça, o olhar de William se volta para o futuro e a inclui nele. Uma 
futura família seria a possibilidade de experimentar o aconchego desse núcleo de onde foram 
retirados muito cedo e que, longe da terra natal, continuava interditado aos dois. É ainda 
Alberoni (1990, p.18) quem ensina que o namoro é um “estado nascente” que possibilita a 
reencenação do passado sem que isso traga dores não desejadas. Formar uma nova família seria 
a possibilidade de reinvenção de um núcleo familiar harmonioso, ondo os dois poderiam 
construir um novo recomeço.  Assim, a descoberta de que a moça havia sido despedida deixa-
o indignado ao ponto de se demitir. Ele já não suporta mais a presença da Srta. Reuter, 
principalmente porque ela se nega a revelar o endereço da Srta. Henri. 
 
Disposto a encontrar Frances, William procurou-a por toda a cidade e assim o fez por quatro 
semanas. Visitou pontos turísticos e igrejas, sem êxito, até que um dia se viu na entrada de um 
cemitério. Entrou, por curiosidade, e foi ali que reencontrou a sua amada. Ela visitava o túmulo 
                                                 
39 Preocupação muito presente nas cartas que a autora escrevia às suas amigas Ellen Nussey (1817-1897) e Mary 
Taylor (1817-1893) (BARKER, 1997). 
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da tia, falecida recentemente. Ele a observou em silêncio e, respeitando sua dor, só se dirigiu a 
ela quando as lágrimas que derramava cessaram: 
 
Pousei docemente a mão no seu ombro. Não havia necessidade de prepará-la, 
porque ela não era nem histérica nem dada a desmaios; um empurrão repentino 
talvez a tivesse assustado, mas o contato do meu toque apenas acordou a sua 
atenção, como eu desejava e embora ela se virasse subitamente [...] a 
consciência de que era eu quem a tocava [...] roubou-lhe da solidão [...]. Eu 
detesto a rudeza – aquela que tem a fronte agressiva e nervos insensatos, mas 
eu amo a coragem do coração forte; o fervor do sangue generoso; eu amei com 
paixão a luz dos olhos de avelã de Frances Henri quando eles não temeram 
olhar dentro dos meus; eu amei o tom com que ela disse as palavras: “Meu 
mestre! Meu mestre!” [...] Eu amei o movimento com o qual ela confiou sua 
mão à minha; eu a amei enquanto ficava lá, de pé, sem dinheiro e órfã, para 
um sensualista – sem charme, para mim um tesouro, meu melhor objeto de 
simpatia na Terra, pensando os mesmos pensamentos que eu, sentindo o 
mesmo que eu, meu ideal de devoção com o qual selar meu estoque de amor 
[...] (BRONTË, 1998, p. 155-156).  
 
Paradoxalmente, a possibilidade de amor e continuidade para William e Frances despontava a 
partir da morte, cercada por ela. Para Robert M. Polhemus (1990, p. 109), “só o amor consegue 
reprimir o poder da morte e trazer a palavra que sacraliza o ser”. Naquele momento, Tânatos 
cedia um espaço a Eros.  Um sopro de vida se fazia esperança de um futuro a dois e os 
singularizava, criando a instância possível para   
 
o abandono àquele que é o único capaz de dar prazer, alegria e vida. Por isso   
sou o absolutamente único e ele, o absolutamente único, não fungível com 
nenhum outro nem com coisa alguma. [...] Um sinal seguro e inconfundível 
do amor é essa apreciação da especificidade e unicidade da outra pessoa 
(ALBERONI, 1990, p. 25).  
 
O encontro de William e Frances entre os muros do cemitério marcava o início de uma nova 
época para dois seres que lutavam por uma existência digna, ainda que simples.   
 
Vê-se também em Polhemus (1990, p. 108-109) que Charlotte Brontë “conhecia todos os 
argumentos contra o amor romântico – eles viviam em seus nervos – mas ela o imagina como 
uma necessidade. A sagrada trindade do seu ser [...] consiste em amor, fé cristã e escrita; e 
embora as partes sejam inseparáveis, a maior delas é o amor”. Há em Charlotte Brontë, afirma 
Polhemus (1990, p. 108), uma relação problemática entre o amor e o poder de expressão, entre 
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o desejo e a repressão, entre o amor e a identidade, o amor e o sagrado, amor e romance”40, que 
atravessa toda a sua escrita e desponta em O professor.   
 
Alain Badiou (2013, p. 25), em entrevista concedida a Nicolas Truong, lembra que o amor é 
uma “construção duradoura, [...] uma aventura obstinada. O lado venturoso é necessário, mas 
não menos necessária é a obstinação” que não desiste diante do “primeiro obstáculo, da primeira 
divergência mais séria”. No entanto, Badiou (2013, p. 27) discorda daqueles que pensam que o 
amor só visa à satisfação sexual, à perpetuação da espécie. Para o autor, o amor envolve desejo, 
mas vai além. A realização do desejo sexual é apenas o “símbolo material dessa totalidade”, 
dessa união que se consuma.    
 
O relacionamento de Frances e William fica muito velado pela contenção de Brontë. A autora 
coloca divisórias ao redor de suas personagens, isola-as do mundo exterior.  Tromly (1982, p. 
40) vê o reencontro do casal sob um prisma diferente. Para ela, embora o amor dos dois nasça 
cercado por muros de um cemitério, ao levar a amada para longe das sepulturas, “Crimsworth 
se vê provocando um renascimento – uma vitória sobre as forças da pobreza, da morte e de um 
mundo antagônico. Mas depois de resgatar Frances desse cemitério murado, Crimsworth apenas 
substitui uma prisão – [...] – por outra”. Tromly entende que a vida com ele seria no mínimo 
desconfortável, chegando mesmo a dizer que Charlotte Brontë deveria estar pensando nessa sua 
personagem quando escreveu à amiga Ellen Nussey que “um homem de cérebro fraco, afeições 
frias e cheio de vontades – é apenas um inimigo intratável – você não tem controle sobre ele – 
você nunca o pode conduzir corretamente” (TROMLY, 1982, p. 40). O comentário de Tromly 
não leva em consideração todo o cuidado que a autora demonstrou ao não desistir do manuscrito 
desse seu romance.    
 
Na origem do indivíduo, ensina Bataille (1987), está a origem da sua solidão. A morte está 
presente no início da vida porque o ser surge do apagamento de dois elementos descontínuos: 
o espermatozoide e o óvulo (BATAILLE, 1987, p. 12). Assim, instala-se a solidão que vem 
como consequência do conhecimento que tem da sua descontinuidade. O amor apaixonado, 
entretanto, como o elo destinado a unir os humanos, dá-lhes a possibilidade de ultrapassar essa 
angústia ao inseri-los no estado nascente que, segundo Alberoni (1990, p. 3), “é um movimento 
portador de projeto e criador de instituições”. É no namoro que começa o planejamento de uma 
nova família, que o projeto de continuidade através da geração de novos seres começa a se 
                                                 
40 Gênero literário. 
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desenhar. É nesse processo que a pessoa mais simples se torna capaz de usar a “linguagem da 
poesia, da sacralidade, do mito” como ferramenta da conquista (ALBERONI, 1990, p. 2) e se 
abre para uma existência diferente, desde que compartilhada com o ser amado.  Nesse estágio, 
as diferenças são aceitas sem reservas. No entender de Badiou (2013, p. 18), “o encontro 
amoroso é isso: você sai em busca do outro para fazê-lo existir com você, tal como ele é”.  É 
na experiência do amor que se “constrói um tipo de verdade. Esta é simplesmente a verdade 
sobre o Dois”, experimentada na possibilidade de existir junto ao outro, o “que produz, à sua 
maneira, uma nova verdade sobre a diferença” (BADIOU e TRUONG, 2013, p. 29).  Dois seres 
distintos se escolhem para a formação de um par que pode, eventualmente, dar origem a um 
novo núcleo familiar.  
 
A possibilidade de um relacionamento entre as duas personagens bronteanas encontra eco na 
experiência do leitor, ou em suas próprias expectativas, o que lhe permite usufruir das sensações 
despertadas pelas palavras e descrições dos personagens. A leitura do texto, se 
descomprometida com uma análise, torna o namoro do professor e da aluna compreensível; a 
expectativa do leitor se satisfaz com o encontro e imagina sobre o futuro dos dois. O prazer do 
texto se faz pela linguagem e não na sua linearidade sobre a folha branca; faz-se através dos 
espaços que se criam entre as duas margens da linguagem: a culta e sensata, e a “móvel, vazia 
[...] que nunca é mais do que o lugar de seu efeito”, diz Barthes (1987, p. 13), ou seja, no espaço 
onde o sentido é produzido, mas que nunca é o mesmo, uma vez que cada leitor reage de modo 
diferente ao sentido que capta nesse espaço intersticial da escrita. Assim se explicam as muitas 
leituras críticas da obra de literatura; assim se justifica a diversidade de opiniões sobre uma 
mesma obra.    
 
Depois do encontro, William levou Frances para casa e, porque caía uma chuva torrencial, 
aceitou entrar. Tomaram chá, que para ele estava longe da qualidade da bebida a que se 
acostumara em sua terra, e ela leu em inglês para ele enquanto esperavam o tempo melhorar. A 
situação financeira da moça o incomodava profundamente, mas a sua própria não lhe permitia 
ajudá-la, nem o encorajava a propor-lhe casamento. Na despedida, ele narra:  
 
esforcei-me para resistir ao desejo de despedir-me de maneira mais afetuosa e 
mais expressiva. [...]. Que seria mais natural do que envolvê-la nos meus 
braços e dar-lhe um beijo na face ou na fronte. Não pretendia outra coisa além 
disso e parece-me que não seria fora de propósito fazê-lo. 
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Saí pensando em adquirir o direito de fazer um dia aquilo que se me afigurasse 
bom ou morrer lutando, fazer de Frances minha mulher, se, pelo menos, ela 
tivesse por mim metade da afeição que eu lhe dedicava. (BRONTË, 1998, 
p.125). 
  
Naquele momento, William não podia falar diretamente à sua amada porque tinha pouco a 
oferecer. O namoro traz a vontade que, por sua vez, demanda reciprocidade (ALBERONI, 1990, 
p. 4). Cavalheirescamente, sufocou seus impulsos de ternura para esperar o dia em que pudesse 
sustentar a amada. Percebe-se, nesse trecho do romance, a contenção da autora, sua fidelidade 
às suas promessas. Até então, nos escritos juvenis, criara heróis que não se detinham diante de 
obstáculos, que tomavam pela força qualquer objeto que porventura lhes despertasse o desejo. 
Agora, a realidade, o real, precisava dominar sua mão e fazer dos impetuosos personagens seres 
racionais. Mas, justamente aí, diz Smith (1998, p. xi), a autora errou em seu desejo de seguir as 
tendências do romance da época, o realismo, justamente porque estava acostumada a criar 
personagens e situações “motivados por paixões e repulsas desenvolvidas ao longo de muitos 
anos” (SMITH, 1998, p. xi). Porém, é preciso louvar a então jovem escritora, Charlotte Brontë, 
pela coragem de inovar, de experimentar novas formas, pois, como afirma Wood (2012, p. 199): 
 
O escritor tem de agir como se os métodos literários estivessem 
constantemente à beira de se transformar em meras convenções, e por isso ele 
precisa tentar vencer esse inevitável envelhecimento. O verdadeiro escritor, 
aquele livre servidor da vida, precisa sempre agir como se a vida fosse uma 
categoria mais além de qualquer coisa já captada pelo romance, como se a 
própria vida sempre estivesse à beira de se tornar convencional. 
 
Escrevendo numa época em que os papéis sexuais eram bem distintos e delimitados, Charlotte 
Brontë não se contentou em trilhar a rota já desbravada pelos seus antecessores. Audaciosa, ela 
foi além. Se hoje já nos dispomos a discutir noções de sexo como performance, o sexo biológico 
como construção cultural e a própria ideia de desconstrução do sexo, penso ser possível afirmar 
que Charlotte Brontë foi uma pioneira ao criar personagens fora dos padrões. Personagens que, 
sem levantar bandeiras de lutas por afirmações, insinuam novas possibilidades de 
comportamento para o homem e para a mulher. Embora imbuída de fortes preconceitos e 
consciente da necessidade da submissão feminina que prevalecia em sua época, a autora abre 
às suas personagens o espaço do diálogo transformador.    
 
A visita de Crimsworth a Frances, depois que deixaram o cemitério, quebra uma regra dos bons 
costumes: uma moça só poderia ficar numa sala com um rapaz se tivesse um adulto por perto. 
Seria a condição deles de estrangeiros o que autorizou a entrada do professor na casa da aluna? 
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Seria a orfandade dela, ou seria algo que ela já estava acostumada a fazer num passado não tão 
convencional, como Tromly (1982, p. 33) sugere? Seja qual for a resposta, a verdade é que 
nessa visita o nível de erotismo se intensificou para o professor. Ele confessa que teve 
dificuldade para se separar de Frances, para reprimir o impulso que exigia que ele se despedisse 
dela com mais ardor. “O que seria mais natural, do que dobrá-la por um momento num abraço 
íntimo, beijá-la no rosto ou na testa? [...] era tudo que eu queria [...] a Razão me negou até 
mesmo isso” (BRONTË, 1998, p. 161). A razão, que sempre interfere nos momentos em que o 
leitor espera uma maior entrega da personagem aos seus impulsos, é convocada mais uma vez 
pela autora para refrear a sua imaginação e mantê-la fiel aos seus objetivos, o que leva a crítica 
a apontar como uma das falhas da escritora ao criar seu narrador masculino.  O casal se 
reencontrara no cemitério e ali eles vislumbraram a possibilidade de uma vida afetiva. Embora 
num meio onde a dor da separação fala mais alto aos sentidos, foi ali que os dois tiveram seu 
primeiro momento de intimidade, foi ali que o professor entreviu um mundo diferente, pintado 
com as cores da atração amorosa. 
 
Em 1836, Charlotte Brontë escreveu a Ellen Nussey, sua grande amiga, que sua “imaginação 
ardente” às vezes a consumia e fazia com que se sentisse deslocada no ambiente que a cercava 
(BARKER, 1997, p. 37).  Também naquele mesmo ano, nas anotações em seu diário, conhecido 
hoje como “Roe Head Journal”, ela escreveu que seus sonhos lhe mostraram “na luz clara da 
realidade, os acontecimentos do [seu] mundo infernal” (BARKER, 1997, p. 38). Com isso, os 
pensamentos em tumulto acabaram por trazer “todos os poderosos fantasmas” que a fizeram 
sentir que “ansiava por escrever”, que sentia falta do espaço em que podia liberar essa mesma 
imaginação que tentou sufocar em O professor.   
 
O Espírito de toda a Verdópolis41, de todas as montanhas do Norte, de toda a 
terra cheia de vegetação, de todo o Leste banhado por rios surgiu em minha 
mente. Se eu tivesse tempo para atender [ao chamado], sinto que todas essas 
sensações vagas do momento teriam se acalmado numa narrativa melhor do 
que qualquer outra coisa que eu tenha produzido antes.  
 
O desabafo da autora mostra a força poderosa da imaginação que vivia latente em seu íntimo e 
que ansiava pelo alívio da escrita. Pela lista de livros que aconselha em outra carta à sua amiga 
Ellen (BARKER, 1997, p. 28-29), infere-se que sua leitura era crítica e que sabia bem o que 
                                                 
41 Anteriormente conhecido como o Vale de Glasstown. Cenário das histórias que ainda escrevia com o irmão e 
que hoje são conhecidas como “Lendas de Angria”. Mais tarde, tornou-se a província de Zamorna, em Angria 
(ALEXANDER e SMITH, 1997, p. 518-519). 
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censurar em Shakespeare, Byron e nos romances franceses, muito embora deixasse transparecer 
em sua obra a observação atenta às reações humanas descritas por esses autores.  A vida, 
entretanto, cobrava dela a discrição adequada a uma filha de um clérigo no interior da Inglaterra. 
Talvez, cansada dos sonhos ambiciosos de aventuras românticas que entendia lhe serem 
negadas, quisesse que o primeiro casal pós-Angria experimentasse a crua realidade da vida, 
mas que tivesse, um do outro, o conforto da presença, o apoio que tanto buscava para si mesma. 
Ao criar esse casal, no entanto, deixou-se levar pela convenção vitoriana que dava ao homem a 
prerrogativa das tomadas de decisões. Não negou à sua heroína, porém, a coragem de exigir 
concessões. Ensaiou, com Frances, a firmeza de Jane Eyre e Lucy Snow.  
 
Brontë desenvolve personagens que passam por dificuldades, viajam a trabalho, ganham pouco 
e lidam com o destino, quando ele os confronta. “Como Brontë, eles trabalham por necessidade 
e, como Brontë, eles ganham a vida como educadores” (GREEN, 2014, p. 16). Elise A. Green 
(2014, p. 16) também chama a atenção para a presença das ideias de Jean-Jacques Rousseau42 
(1812-1878) dentro da obra bronteana: todos, desde os mais pobres, necessitam de 
automelhoramento. Outro aspecto rousseauniano nos romances de Brontë, para o qual Green 
chama à atenção, é a presença de jardins ligados à educação.   Ainda segundo Green (2014,   p. 
16), a representação da maturidade pessoal das personagens de Charlotte Brontë “insiste num 
eu seccionado” que, de um lado, é uma identidade velada, cultivada internamente; do outro, 
uma identidade pública. Desse modo, acrescenta, o indivíduo funciona com sucesso na 
sociedade, leva uma vida protegida da autoridade, mas ainda assim consegue florescer num 
ambiente de aprendizagem (GREEN, 2014, p. 16).  
 
Assim, William e Frances continuaram a se encontrar. Ele aproveitava para ensinar inglês a ela 
enquanto “desfrutava impassível o prazer tênue de tê-la perto [...], de ouvir sua voz, um som 
doce e prazeroso para seus ouvidos, e de olhar, nos intervalos, para seu rosto” (BRONTË, 1998, 
p. 162). A contenção do professor reflete a determinação de Brontë de manter-se no plano da 
realidade. Seu narrador comporta-se segundo seu ideal.  O homem de vida regular e mente 
racional nunca se desespera. Crimsworth regozija-se de ter a Razão como elemento de controle 
e admira em Frances a sua contenção, o não se entregar à arte da sedução.  O encontro no 
cemitério ganha espaço, estende-se nos dias que se seguem e prenuncia laços duradouros. 
Badiou (2013, p.31) não nega a importância do encontro, mas fala das consequências que ele 
                                                 
42 Filósofo e escritor suíço, que acreditava que a criança precisa de liberdade e da natureza para se educar. 
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traz: “declarar o amor significa passar do evento-encontro para o começo de uma construção de 
verdade”, e acrescenta:  
 
É fixar o acaso do encontro na forma de começo. E o que começa a partir daí 
não raro dura tanto tempo, é tão carregado de novidade e experiência de 
mundo, que, retrospectivamente, não parece nem um pouco contingente e 
casual, como no princípio, mas praticamente uma necessidade. Assim, o acaso 
é afixado: a absoluta contingência do encontro com alguém acaba assumindo 
ares de destino (BADIOU, 2013, p. 31).       
 
A contenção de William quando está perto de Frances, as suas reações de modo geral são muito 
criticadas pela maioria daqueles que estudam Charlotte Brontë.  Kauer (2001, p. 184), por 
exemplo, não se contém em apontar falhas na personagem e afirma que a voz de Crimsworth é 
infiltrada “pela consciência autoral”, ou seja, é a autora quem fala através da personagem.  Para 
Kauer (2001, p. 180), “Charlotte Brontë adotava a crença disseminada de que os homens têm 
menos resistência à tentação do que as mulheres porque está na natureza deles serem 
promíscuos”. No entanto, acrescenta, Charlotte Brontë, dando mostras de inconsistência, fez de 
William um crítico severo do comportamento imoral. O medo que Crimsworth demonstra de 
ter seu corpo violado afirma a transferência do medo feminino para a personagem masculina 
(KAUER, 2001, p. 180). A autora, segundo Kauer (2001, p. 181), só conseguiu retratar a 
masculinidade a partir do discurso convencional. William Crimsworth não cede às suas 
emoções o direito de explorar as reações de cunho sexual. Até mesmo quando pede sua amada 
em casamento e ela aceita, ele chama a razão para equilibrar, ou barrar, qualquer pensamento 
mais ardente que possa se interpor ao comportamento politicamente correto. Tempos depois, já 
sabendo do novo emprego e, consequentemente, superados os motivos que o levaram a calar 
seu amor, ele volta a procurá-la.      
 
William sabia-se apaixonado, mas ainda não se sentia no direito de buscar a mulher amada.  A 
lembrança dela o acalmava ao mesmo tempo em que o inquietava. Segundo Bataille (1987, p. 
15), a paixão coloca o ser em sofrimento porque é “dependente de condições aleatórias”. Por 
outro lado, também oferece uma saída ao desejo fundamental, já que, na união sexual dos seres, 
há a ilusão e a promessa de fusão, de continuidade, o que retira o ser de seu isolamento 
individual (BATAILLE, 1987, p. 16). A esperança de unir-se à jovem manteve o professor 
determinado, agarrando-se à decisão de partilhar a sua vida com ela. Aguardava, porém, o dia 
em que pudesse oferecer-lhe uma vida melhor. Alberoni (1990, p. 46) ensina que o “primeiro 
sinal da preparação para o enamoramento” é o “sentimento de nulidade”, ou seja, a noção de 
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que não se tem “nada de valor, e a vergonha de não tê-lo.”  A vontade de trazer à vida de Frances 
a estabilidade financeira, de oferecer à amada a possibilidade de viver seu sonho esbarrava, 
naquele momento, com a realidade de se ver incapacitado pela falta de recursos financeiros.  
 
Desempregado e tendo de deixar o quarto onde morava na escola para meninos, William sentia-
se abandonado pela sorte. O Sr. Pelet já anunciara seu plano de se casar com Zoraïde Reuter na 
semana seguinte. Ele até convidou Crimsworth para ficar e disse que aumentaria seu salário em 
duzentos francos por ano, mas o senso de decência do professor levou-o a se considerar 
despedido. Ele sabia que a diretora do Pensionnat ainda se sentia atraída por ele e era perigoso 
ficar porque “a Oportunidade seria muito forte [...] e a Tentação abalaria a resistência” 
(BRONTË, 1998, p. 173).  Os planos de casar-se com Frances teriam de esperar até que 
encontrasse outra colocação. Seu desespero aumentou ao receber uma carta da moça, 
informando-lhe que, finalmente, arranjara outro emprego num colégio inglês da cidade, com 
um salário de 1.200 francos anuais. Assim, sentiu que, diante desse obstáculo, não podia mais 
procurá-la. Alberoni (1990, p. 15) lembra que a arte literária constrói impedimentos às relações 
amorosas para dar sentido à história de amor.  Depois de pensar muito, William lembrou-se do 
pai de um aluno a quem salvara de um afogamento durante um passeio do colégio. Esse homem, 
então muito grato, tinha se oferecido a ajudá-lo quando fosse necessário. William, mais 
confiante, foi à sua casa e contou-lhe sua história. Passadas algumas semanas, durante as quais 
não visitara Frances, recebeu a oferta de um excelente emprego num colégio, com um salário 
de 3.000 francos anuais.  
 
Abro aqui parênteses para chamar à atenção para esse pai de aluno, o Sr. Vandenhuten e seu 
aparecimento providencial. O episódio do afogamento do aluno nunca tinha sido mencionado 
no romance até o momento em que a autora precisou justificar o favor que o professor recebe e 
que lhe proporciona o retorno ao trabalho, tão desejado e único caminho para obtenção de sua 
realização amorosa. Embora Crimsworth diga ao negociante que daquele dia em diante ele 
podia considerá-lo um amigo, só vamos reencontrá-lo rapidamente como padrinho de Frances 
no casamento e quando Hunsden avisa a William que o casal Vandenhuten virá visitá-los na 
Inglaterra. Só então ficamos sabendo que os dois realmente continuaram amigos. São artifícios 
como esse que a crítica considera ser mais uma demonstração da imaturidade literária da autora. 
Fechados os parênteses, retorno ao romance.       
 
150 
 
Confiante, Crimsworth aguardou ansioso a hora de procurar a moça. Quando ela o viu, os olhos 
dela “pareceram despertar de um sonho”, mas estavam “pensativos em seu isolamento” 
(BRONTË, 1998, p. 200). Ele a cumprimentou e ela respondeu educadamente. Ele sentou-se e, 
ao perceber alguns papéis sobre a mesa, começou a lê-los, ação que Frances tentou impedir. O 
que ela ocultava era um poema seu chamado “Jane”. Após alguns minutos, durante os quais fez 
algumas correções na escrita da ex-aluna, foi tomado por um impulso incontrolável de ter 
Frances em seus braços, ao perceber que a “Jane” do poema estava ali ao seu lado. Assim, 
puxou-a, segurou-a em seus joelhos e a reteve fortemente, embora ela tentasse se libertar. “- 
Senhor! – ela exclamou. Estava tranquila; nenhuma outra palavra saiu-lhe dos lábios” 
(BRONTË, 1998, p. 156).  Apesar da força com que ele a retinha perto de si, Frances não se 
debateu, numa prova de que confiava no homem em cujo colo se encontrava. 
 
- Frances, quanto você gosta de mim? – foi minha pergunta. Ela não 
respondeu. A situação era nova demais e inesperada, para permitir a fala. [...] 
Repeti a pergunta ... provavelmente não em tom mais calmo. Então, ela ergueu 
os olhos para mim, para o meu rosto, sem dúvida, que não estava um modelo 
de compostura e para os meus olhos que estavam longe de serem poços de 
tranquilidade. 
- Fale, - insisti em voz baixa, impetuosamente. 
- O Senhor machuca-me; por favor, solte um pouco a minha mão direita. 
(BRONTË, 1998, p.  206). 
 
Ele a solta e faz a pergunta pela terceira vez, e ela reponde: “Muito, meu mestre. ”  
 
- Frances, gosta de mim bastante, para ser minha esposa?... para aceitar-me 
como seu marido?  
Senti o tumulto que ia no seu coração, vi o rubor da paixão acender reflexos 
nas suas faces, na fronte, no colo e tive vontade de consultar os seus olhos, 
mas as pálpebras baixas não me consentiam. (BRONTË, 1998, p. 206). 
 
Depois que ela pergunta se ele será um marido tão bom quanto mestre e de ouvir a afirmativa 
dele, a resposta vem, lentamente: 
 
- [...] Mestre, eu gostaria de viver ao seu lado para sempre... – E fez uma 
espécie de movimento como se quisesse se agarrar a mim, mas, retendo-se, 
acrescentou simplesmente, dando destaque às suas palavras: - mestre, consinto 
em passar o resto dos meus dias em sua companhia. 
- Muito bem, Frances (BRONTË, 1998, p. 207).  
 
A resposta do rapaz soa bem professoral, especialmente num momento tão significativo. 
Segundo Badiou (2013, p. 33), a declaração de amor inicial é a promessa “de construir uma 
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duração”, é “um anúncio de eternidade [...] que deve se realizar ou se desdobrar da melhor 
maneira possível no tempo”. Entretanto, foi naquele momento que o casal jurou fidelidade para 
sempre, afirmando que o sentimento que os aproximara se acreditava forte o suficiente para, 
juntos, enfrentarem o futuro que os aguardava. 
 
Em seguida, o professor aproxima-se de Frances e beija-a: 
 
Apertei-a levemente ao coração e dei-lhe o primeiro beijo nos lábios, selando 
dessa forma o contrato que nos unia um ao outro. Depois, ficamos em silêncio 
durante muito tempo. Quais eram os pensamentos de Frances, durante esse 
tempo, não sei, nem tentei adivinhá-los. A paz que eu próprio sentia, desejava 
que também ela a sentisse. É verdade que o meu abraço a apertava ainda, mas 
sem grande resistência de sua parte. Olhei vagamente a chama do braseiro; o 
meu coração media a própria felicidade e por mais que a sondasse não 
encontrava limites para ela. (BRONTË, 1998, p. 207).  
  
Mais uma vez, Charlotte Brontë se concede o direito de expressar um pouco de emoção, abre 
para o narrador o espaço para que ele demonstre seus sentimentos.  Embora não traga de volta 
o “clima ardente” por onde caminhara por tanto tempo sob “céus incandescentes” (BRONTË, 
1954, p. 160), a autora cede seu talento à imaginação romântica para descrever o pacto amoroso 
entre seus personagens e nos permite, como leitores, desfrutar dos sentidos que nascem da 
interpretação e não podem ser controlados. Na realidade, fica a cada um de nós a tarefa de retirar 
dos interstícios do texto aquilo que nos fala aos sentidos. A atração de dois seres que se amam 
implica sempre num aspecto erótico. Se o leitor se permite a entrega, a fruição dos sentidos da 
linguagem o faz mergulhar no clima de tensão nascido do movimento oscilatório de atração e 
conquista. Se, como quer Barthes (1987, p. 21-22), o texto de prazer não rompe com a cultura, 
somente a entrega do leitor ao tempo e espaço da narrativa pode levá-lo a viver a emoção dos 
personagens, ainda quando vista como inocente.  
 
O tempo que passou em Bruxelas deu a Brontë a oportunidade de observar o relacionamento 
de um casal sexualmente ativo. No curto período de tempo em que morou no Pensionnat, viu a 
Sra. Heger dar à luz mais dois filhos, além dos três que já tinha quando Charlotte Brontë e sua 
irmã Emily chegaram lá. Até então, lembra Watson (2014, p. 10), a referência de professora 
para Charlotte Brontë era a Sra. Wooler, uma mulher considerada por Brontë como uma 
“solteirona amarga, desapontada em sua esperança de se casar” (ALEXANDER; SMITH, 2006, 
p. 548), que formava um forte contraste com a diretora belga. “O corpo sempre grávido da Sra. 
Heger era o símbolo de sua completude conjugal e maternal” (WATSON, 2014, ano, p. 13).  
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Watson considera que “o Pensionnat apagou [para Brontë] os limites entre a esfera da 
sexualidade conjugal e a esfera pública da educação”. O número de filhos do casal Heger, 
somado ao corpo da diretora transformado pela gravidez eram “testemunhas da divisão entre o 
britanismo e o estrangeirismo” no que dizia respeito ao ideal feminino (WATSON, 2014, p. 
11). Ao frequentar a intimidade da sala de estar dos Heger, é possível que a jovem inglesa tenha 
testemunhado demonstrações de carinho entre duas pessoas que, juntas, construíam uma família 
e um futuro. No final das contas, as diferenças entre uma mulher “confiante, bem-sucedida, 
bem-dotada e sexualmente satisfeita” e outra, “uma virgem acanhada, antissocial, agarrada aos 
livros, frágil e emocionalmente instável ficam muito claras” (WATSON, 2014, p. 13) e isso, 
provavelmente, teria incomodado muito a jovem inglesa.  
 
A força moral de Charlotte Brontë, no entanto, pode ser avaliada pelo posicionamento das suas 
personagens femininas. A autora criou personagens que acreditavam na força do amor, 
fidelidade e companheirismo. Suas personagens femininas não aceitam menos que o respeito 
de seus companheiros. Nas palavras de Gordon (1995, p. 152), as personagens masculinas de 
Brontë são ‘educáveis’”.  Para a autora, é importante que os homens de suas histórias consigam 
enxergar os ideais de suas companheiras. Só assim elas podem ser felizes o suficiente para 
viverem em paz ao lado deles. Eagleton (1990, p. 58) lembra que o desejo de prosperar 
financeiramente e ganhar poder “encorpam os desejos conflitantes do oprimido pela liberdade, 
pela submissão passiva a uma ordem social segura e por uma vitória sobre essa ordem”. Nos 
romances bronteanos, o homem tem de compreender que a integridade feminina é um ganho e 
não uma perda. O herói em Charlotte Brontë não é aquele que a sociedade aprova: ele é como 
deveria ser. Gordon (1995), declara que embora Charlotte Brontë escrevesse ainda no início de 
um período que ainda se encontra em progresso, período em que as mulheres devem questionar 
– e hoje já questionam –  “os abusos de poder sexual, violência, militarismo, e os males que 
eles perpetuam” (GORDON, 1995, p. 154), é inegável, Gordon pensa, que o olhar da escritora 
já se posicionava “a partir de uma distância objetiva” e ela sabia que todos pertencemos à 
mesma espécie e “compartilhamos o mesmo padrão fundamental de existência” (GORDON, 
1995, p. 154).    
 
Porque a mulher sente na própria pele as dificuldades de se fazer ouvir, a ficção escrita por ela 
“reflete uma diferença radical da masculina porque o impulso em direção ao crescimento como 
pessoa fica prejudicado pelas prescrições de gênero da sociedade” (PRATT, 1981, p. 6). 
Tenham ou não consciência disso, a tensão entre Apolo e Dafne, a tensão entre as forças que 
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demandam a submissão feminina e as tentativas que as mulheres fazem para se estabelecerem 
como pessoas “caracteriza muito a ficção feminina para ser incidental” (PRATT, 1981, p. 6). 
Cada uma a seu modo cria seus personagens de forma que possa veicular o que deseja que os 
leitores percebam: seja explicitamente um grito de protesto, ou a insinuação velada de um 
comportamento, como as que Charlotte Brontë deixou gravadas em seus romances. A verdade 
é que a insatisfação com a discriminação e a posição subalterna na sociedade ainda comparecem 
na ficção escrita pela mulher.  
 
De volta ao romance, vemos que a proposta de casamento trouxe a Frances o medo de perder 
sua independência financeira e ela explicou suas razões a Crimsworth. Diante da sugestão de 
ficar em casa lendo e estudando, atividades de que gostava e sugeridas por ele, a moça responde 
que gosta da vida contemplativa, mas prefere a vida do trabalho. Em sua opinião, explicou, “as 
pessoas que só ficam umas com as outras por divertimento, não se gostam tanto quanto as que 
trabalham juntas e talvez sofram juntas” (BRONTË, 1998, p. 209).  Para Margot Peters (1986, 
p. 187), embora o diálogo soasse natural para Charlotte Brontë, “tal conversa nunca tinha sido 
gravada num romance” antes de O professor. Ele respondeu que ela falava a “verdade de Deus” 
e, cedendo à vontade da noiva, disse que ela poderia fazer como quisesse. Depois, pediu que 
ela o beijasse voluntariamente. Envergonhada, porque era “iniciante na arte de beijar”, ela o 
beijou na testa e ele retribuiu do mesmo modo. Nesse momento, ele percebeu que a jovem tinha 
mudado. Ela estava mais bonita, sorria mais e ele sentiu-se lisonjeado ao pensar que sua ligação 
com ela poderia ser a causa dessa mudança positiva. Satisfazia-se em pensar que ela era seu 
tesouro e que tinha sido muito perspicaz ao escolhê-la (BRONTË, 1998, p. 209).  
 
O amor precisa de certas condições para se instalar. Ele surge quando certas condições estão 
presentes; quando “já teve lugar certa elaboração, quando já foram feitas tentativas e provas A 
propensão a se enamorar explica-se [...] com a palavra ‘gentileza’” (ALBERONI 1986, p. 42).  
O casal Crimsworth aceita o pacto amoroso com respeito e honestidade e, dois meses depois, 
num frio 1º de janeiro, casam-se, tendo como testemunha apenas o Sr. Vandenhuten, o pai de 
aluno que ajudou William a conseguir um novo emprego. Também é ele quem vai entregar a 
noiva.  Quando o rapaz vai buscá-la em sua casa, encontra-a vestida de branco, algo que nunca 
tinha visto antes, mas a encontra chorando. Sem se explicar, ela toma a mão de William e 
apressa-o, como se tivesse um negócio muito importante para resolver (BRONTË, 1998, p. 
226).  Não se sabe se um está mais apaixonado que o outro, se Frances engana William, como 
insinua Tromly (1982, 1990). Sabe-se apenas que a união dos dois prospera de todas as formas. 
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Eles abrem sua própria escola e são muito bem-sucedidos. Ele não coloca obstáculos aos planos 
dela. Pelo contrário, sente-se feliz em “oferecer-lhe apoio e em ampliar seu campo de ação”, já 
que sabia o quanto ela era trabalhadora e que “qualidades fortes que exigiam cuidados se 
agitavam em sua estrutura” (BRONTË, 1998, p. 229). O prêmio para essa dedicação trouxe-
lhes, inclusive, a possibilidade de voltarem para a Inglaterra, lar de Crimsworth e terra dos 
sonhos de Frances.  
 
Quando nos apaixonamos por uma pessoa, ela se torna perfeita aos nossos olhos? Para Alberoni 
(1990, p. 50), a resposta a essa pergunta inclui um sim e um não, porque dois seres humanos 
vão sempre trazer as suas crenças e opiniões para o casamento. Duas “diferenças infinitas”, de 
dois indivíduos distintos, que se encontram, se declaram e transformam tudo numa “existência 
criadora” (BADIOU, 2013, p. 39).  As diferenças que cada um traz, no entanto, devem 
funcionar como “janelas” que se abrem para que um veja a verdade do outro. É preciso entender 
que “a verdade é acessível e que todos os problemas têm solução, mesmo que não a tenhamos 
encontrado” (ALBERONI, 1990, p. 50). Quando um consegue ver pela perspectiva do outro, 
continua, “realiza ao máximo a capacidade de ver e compreender, leva ao mais próximo 
possível da verdade”.  William e Frances, com certeza, tiveram que enfrentar essas diferenças, 
mas coube à autora dar a William a capacidade de se colocar ao lado de sua esposa, não acima 
dela, como era comum ao homem vitoriano. No romance, a personagem é masculina, mas a 
subjetividade é universal, porque é humana. As atitudes e a paciência de Crimsworth ressaltam 
os contornos desse homem idealizado, desse homem que entende que o mundo é mais do que 
aquilo que ele vê. Há perspectivas na vida que são importantes para uma esposa e que, em vez 
de diminuir a importância do homem, acrescentam à sua compreensão do mundo e do ser 
humano. Aí, diz Alberoni (1990, p. 51), “o conhecimento se enriquece”, aí os pensamentos se 
integram.  Entretanto, declara Kauer (2001, p. 178), são essas atitudes complacentes que fazem 
com que a voz de Crimsworth não apague a voz da autora, que deseja propagar um “discurso 
diferente de gênero”, mas falha porque não é a voz do professor que o transmite, mas a voz de 
Frances, uma vez que William, contraditoriamente, insiste em manter a sua posição de mestre. 
Porém, lembro, é William, não Frances, quem ostenta o emblema do poder. É ele quem doa o 
respeito, quem louva o esforço da amada e quem a aceita como é, e não o oposto.  
 
A história de Crimsworth, além de ter a proposta de ser um romance de formação em sua 
origem, é também a história do amadurecimento sexual de um homem, lembra John Maynard 
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(2009, p. 75).  Kauer (2001, p. 174), no entanto, entende que esta definição não se sustenta 
diante das reações de um herói feito de clichês. Segundo Kauer (2001, p. 179),  
 
a noção de amor de Crimsworth e sua atitude com relação à sexualidade 
servem para enfraquecer ainda mais a estabilidade de gênero. Ele tem um 
‘sonho de Amor Verdadeiro’ [característico] de uma mocinha quando pensa 
em Frances, e demonstra um medo surpreendente da sexualidade. A 
combinação de noções românticas e encolhimento [diante da] sexualidade é, 
no contexto de gênero do século XIX, claramente reservado às mulheres.  
 
Na época em que Charlotte Brontë escrevia, só os homens eram considerados capazes de 
adentrar a psicologia feminina e criar heroínas perfeitas. Era crença da época vitoriana que  
 
as mulheres eram versões parciais e defeituosas da humanidade completa 
representada pelo homem. Os homens sabiam compreender as emoções das 
criaturas menos desenvolvidas, mas as mulheres não poderiam nunca estender 
seu conhecimento para cima.  (SHOWALTER, 1999, p. 148). 
 
Só os homens poderiam entender as emoções da “criatura menos desenvolvida”.  As mulheres, 
diz Showalter (1999, p. 148), não saberiam criar heróis verdadeiros porque os consideravam 
seres humanos como elas.  Somente no final do século XIX,  
 
as romancistas começaram a sentir que os dois sexos eram mesmo muito 
diferentes. Elas reverteram o dito crítico vitoriano; o grupo mais extremista 
chegou a acreditar que o homem não tinha vida íntima, ou pelo menos não tão 
rica quanto as suas próprias. Girando ao contrário os velhos estereótipos 
biológicos, elas começaram a ver a cultura como áspera e estéril e a buscar a 
promessa de evolução espiritual e social nas profundas simpatias da psique 
feminina. (SHOWALTER, 1999, p. 149). 
 
Se, como Showalter (1999) acredita, esse pensamento já estava, há muito, latente na ficção 
escrita por mulheres, torna-se possível admitir que essa visão já existia na obra de Charlotte 
Brontë. Embora Kauer (2001) tenha bons argumentos para dar suporte às suas opiniões sobre 
O professor, a impressão que se tem é que ela concorda com os críticos vitorianos que, segundo 
Showalter (1999, p. 149), entendiam que as mulheres não sabiam representar as emoções 
masculinas porque  retravam os homens como sendo donos de apenas “razão, lógica e vontade”. 
Os heróis de Brontë, por outro lado, possuem emoções e fragilidades que são apenas humanas. 
São retratos de um ideal. De maneira geral, lembra Showalter (1999, p. 150), as escritoras 
“acreditavam que uma experiência limitada de dependência, frustração, e ausência de poder – 
em resumo, de feminilidade – era saudável e instrutiva para o herói”.  As autoras, Showalter 
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(1999, p. 152) acrescenta, “acreditavam que as emoções femininas eram o complemento, e a 
salvação, da reserva masculina”. Os romances que essas mulheres escrevem dizem que os 
homens 
 
precisam aprender o que é estar desamparado e ser forçado contra a sua 
vontade à dependência. Só assim eles podem entender que as mulheres 
precisam de amor mas detestam ser fracas. Se ele deve se redimir e redescobrir 
sua humanidade, precisa descobrir o que é ser mulher (SHOWALTER, 1999, 
p. 152). 
 
Charlotte Brontë entendia que a felicidade é uma construção “laboriosa” (BADIOU, 2013, p. 
51). Existe, diz Badiou, “um trabalho do amor, e não apenas um milagre. É preciso estar ativo, 
tomar cuidado, unir-se consigo mesmo e com o outro. É preciso pensar, agir, transformar. E aí, 
sim, como recompensa imanente do labor, vem a felicidade”.  Essa união de pensamentos, de 
desejos e demonstração de respeito parecem ser a transformação que Brontë via como possível 
para o homem e a mulher, de maneira geral.    
 
Charlotte Brontë não deu a Frances o espaço devido ao papel que ela desempenha na história 
do professor exilado; ela deu ao seu protagonista, porém, traços de personalidade que realçam 
as qualidades da esposa que, embora submissa às vontades do marido, empresta-lhe o apoio de 
que necessita para se afirmar perante os outros. Ela, também mestra, usa seu charme feminino 
e o conhecimento que tem da natureza de seu companheiro para, sutilmente, passar a mensagem 
de que os homens não diferem das mulheres quando se trata de ser feliz: eles podem ser 
dependentes, podem falar de seus sentimentos, podem ser humanos, enfim. Entretanto, refém 
que estava, na época em que escrevia, das lembranças de Bruxelas, a autora temia que a dose 
de verdade que incluía no enredo tomasse as rédeas do relato e, num impulso, ela se rendesse à 
tentação de liberar os sentimentos que não estava pronta para compartilhar. Brontë não estava 
emocionalmente preparada para dar espaço à sua imaginação, já que esta poderia interferir nos 
seus planos iniciais, declarados no prefácio do livro. Glen (2002, p. 2) parece acreditar que há 
alguma coisa nos trabalhos de Charlotte Brontë que “continua a mexer com/desconcertar seus 
leitores, que falam não de familiaridade, mas de diferença: a diferença entre as preocupações 
dela e as nossas e a diferença em seu modo de conceber seu mundo”.  Margot Peters (1986, p. 
186), por sua vez, entende que Frances é Charlotte.  A moça “é pensativa, tímida e reservada, 
mas seu exterior quieto esconde um desejo ardente tanto de superar-se intelectualmente e ser 
amada como de ser igual ao seu mestre, o que a levou em direção à superação”.   
 
157 
 
Contra todas as expectativas, Frances consegue o direito de trabalhar ao lado do marido. Juntos, 
constroem uma vida decente. Juntos, caminham lado a lado e sobem o “morro da Dificuldade”. 
O “filho de Adão” tem ao seu lado a companheira ideal que lhe oferece não um, mas vários 
“copos de alegria” (BRONTË, 1998, p. 1). Se às vezes ela se aborrecia com ele, os carinhos do 
marido a transformavam em uma mulher suplicante em seus braços e ele a punia fazendo-a ler 
poemas de Wordsworth em inglês, porque isso a acalmava. Ele se sentia feliz em responder às 
perguntas dela quando ela não entendia a linguagem do poeta inglês, único autor que lhe trazia 
dificuldade de entendimento. “Byron a excitava; Scott, ela amava” (BRONTË, 1998,  p. 234). 
Depois de fazer as tarefas do dia, de seguir estritamente a rotina de diretora de escola e mãe, 
ela se dirigia ao quarto. Ela era boa para ele porque ele era bom para ela: era “um marido justo 
e fiel” (BRONTË, 1998, p. 235).  
 
 
4.3 O FINAL DO ROMANCE 
 
Escrever o final de uma história era muito problemático para os autores vitoriano, diz David 
Lodge (2009, p. 231), “pois havia uma pressão constante da parte de leitores e editores para que 
escrevessem um final feliz”, e o livro de Charlotte Brontë não fica muito longe disso, embora 
a autora deixe para os leitores algumas questões como pontos não elucidados, para reflexão. 
Não há, no final de O professor, uma expressão clara que garanta a felicidade eterna para as 
personagens.  Há, na verdade, descrições de cenas que sugerem uma harmonia que pode 
perdurar. Por outro lado, a autora também mostra que, apesar de William Crimsworth já ter 
feito o percurso que lhe permitiu assumir o conforto da situação em que se encontra, há pontos 
ainda em aberto na vida da família do professor, detalhes sobre os quais os críticos divergem e 
que abordarei em seguida.  
 
Passados oito anos de convivência estável, encontramos Frances e William conversando sobre 
a união deles. Num determinado momento, respondendo a uma pergunta do marido, que queria 
saber como ela agiria se tivesse se casado com um homem alcoólatra e mesquinho, Frances 
afirma que nunca teria aceitado se casar com qualquer outro homem, fosse ele “francês, inglês 
ou belga” (BRONTË, 1998, p. 236). De repente, a moça passa seus braços ao redor do marido 
e aperta-o contra o peito. Naquele momento, segundo Crimsworth, 
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a energia de todo o seu ser brilhou no escuro e depois dilatou seus olhos e 
ruborizou sua face animada; sua aparência e movimento eram como 
inspirações; em um havia a luz, no outro um grande poder.  
Meia hora depois, quando ela já se acalmara, eu perguntei para onde tinha ido 
o vigor selvagem que a tinha transformado um pouco antes e que a tinha 
tornado tão excitante e ardente; [que tinha feito] sua ação tão rápida e forte. 
Ela olhou para baixo, sorrindo mansa e passivamente:  
- “Eu não posso dizer para onde foi, Senhor”, ela disse; “mas eu sei que sempre 
que for desejado ele estará de volta (BRONTË, 1998, p. 236). 
 
Fica difícil não imaginar o desenrolar de uma cena de natureza erótica a partir desse diálogo. O 
que o casal teria feito nessa meia hora? O que seria esse vigor selvagem mencionado por 
Crimsworth? De que maneira Frances teria acalmado essa “energia” que se apoderara dela?  
Sinto, nessa passagem, tanto a reserva da autora que tenta controlar sua imaginação, quanto a 
reserva da mulher que escreve, ainda solteira e que, portanto, ainda não está preparada para 
falar sobre a intimidade de um casal. Em carta a Ellen Nussey, em 1841, Brontë (apud SMITH, 
2010, p. 24) escreveu que uma jovem não deve se apaixonar até que o pedido de casamento 
“seja feito, aceito – a cerimônia realizada, e a metade do primeiro ano tenha passado – [aí então] 
a mulher pode começar a amar, mas com grande precaução”.  O casal Crimsworth já 
ultrapassara esse tempo de adaptação. O rapaz já dera prova de seu amor por Frances. Tudo 
indica, então, que a intimidade já era coisa natural entre eles. É interessante, porém, o alerta da 
autora à amiga quanto ao perigo de uma entrega completa ao sentimento romântico. É como se 
o medo da desilusão amorosa já suplantasse, para a jovem Charlotte, o desejo e a confiança no 
outro.      
 
O modo como Charlotte Brontë descreve uma emoção, uma demonstração de sentimento, tem 
semelhança com uma performance destinada a esconder o desejo. Kucich considera que as 
estratégias que Charlotte Brontë usa para regular a tensão entre expressão e reserva estão no 
centro da sua concepção do que seja uma personagem (1990, p. 69). Para seus heróis, assim 
como para as heroínas, lembra Kucich (1990, p. 69), a paixão é um “modo de distanciar o eu 
dos outros”.  Não se sabe se é de modo consciente, ou deliberado, se é apenas para atender aos 
seus próprios anseios, ou não, mas o fato é que Charlotte Brontë cria seu narrador protagonista 
de uma forma que subverte a política do sexo e planta a semente de um discurso que atravessaria 
toda a sua obra. Seja como for, ao falar através do seu narrador travestido, ela abriu o espaço 
para a discussão do papel masculino nos relacionamentos afetivos. De natureza reservada, dada 
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a esconder suas frustrações, assim como seus sucessos, Brontë deu a William Crimsworth 
características que julgava ideais, mas ainda distantes das dos homens de sua época.  
 
Crimsworth, com certeza, é um personagem que não se deixa ver de todo. Ele sempre se disfarça 
e só mostra suas opiniões e reações quando enfrenta acontecimentos menores, ou quando se 
sente diminuído frente ao outro. Por isso, os seus conflitos pessoais, de modo geral, não são 
públicos, acontecem em lugares fechados, isolados. Ele não tem com quem desabafar. Hunsden 
poderia ser esse ombro amigo, mas sua personalidade irônica e desrespeitosa é mais uma 
barreira no caminho de William. O casamento, provavelmente, seria a válvula de escape ideal 
para a liberação dessas emoções, mas o que o leitor vê é um homem que insiste em se esconder 
por trás da figura do mestre. Kucich (1990, p. 76) lembra  que todas as personagens masculinas 
de Brontë retratam pessoas introvertidas. Até mesmo Zamorna, o herói byroniano da juventude, 
é um solitário que nunca encontrou o objeto perfeito para preencher o vazio de sua vida. 
Segundo Kucich (1990, p. 77), em Brontë, “o desejo e a instabilidade são apresentados como 
uma excitação interna prolongada, não como um ritmo de separação e união, desejo e 
satisfação”.        
 
Onde há a atração física, há erotismo. É Bataille (1987, p. 20) quem ensina que o erotismo “é 
um dos aspectos da vida interior do homem”, mas é preciso que encontre fora de si o seu objeto 
de desejo, sua possibilidade de continuidade.  É o erotismo o que dá significado às relações 
amorosas entre os humanos e as diferencia do acasalamento animal e se faz presente sempre 
que dois seres detectam um no outro algo que os singularize aos seus olhos. Apesar dos anos 
passados, Frances e William aparentemente se amavam e a autora sabia que esse amor devia 
ser expressado por carícias íntimas, ainda misteriosas para ela. Se, como pensa Gordon (1996, 
p. 129), Charlotte, nesse livro, estabeleceu normas que só seriam entendidas no futuro, nos 
poucos momentos em que Frances é descrita pelo professor como amante apaixonada, a autora 
já estaria experimentando colocar no papel a existência da paixão que se escondia por trás da 
subserviência.    
 
Na visão de Alberoni (1990, p. 15), quando há amor, existe um pacto que se torna “o ponto 
seguro da confiança mútua” e quando a pessoa ama, torna-se mais confiante, mais viva, mais 
audaciosa porque 
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a grandeza do enamoramento é desesperadamente humana, pois oferece 
momentos de felicidade e eternidade, cria um desejo ardente, mas não pode 
oferecer certezas. E quando vem a resposta do outro, do amado, aparece como 
algo imerecido, uma dádiva maravilhosa que nunca se pensaria poder ter. Uma 
dádiva que vem toda do outro, do amado, por escolha sua. [...] E quando o 
outro, o amado, diz que também o ama, e faz amor com ele, e sente o abandono 
total do outro, então é feliz, o tempo deixa de existir (ALBERONI, 1990, p. 
23). 
 
O relacionamento vivido pelo casal Crimsworth afirma a confiança que Frances tem no marido. 
Ele a respeita e deseja, e vice-versa. Aparentemente, ela já abandonou as reservas que ainda 
transpareciam no início do casamento. Por anos lutaram juntos em busca de segurança. 
Ganharam forças nas lutas quotidianas, mas não deixaram de ver um no outro os aspectos 
significativos que deixam “traços duráveis” (ALBERONI, 1990, p. 23). Vê-se na descrição de 
Crimsworth como era, geralmente, a convivência dos dois:  
 
Nossas noites eram só nossas; aquela recreação era necessária para renovar 
nossas forças para o cumprimento correto das nossas obrigações; às vezes as 
passávamos todas conversando, e minha jovem suíça, agora que já estava 
acostumada com seu professor de inglês, agora que ela o amava mais do que 
temia, repousava nele uma confiança tão ilimitada, que os tópicos de 
conversação não podiam mais ser apenas os que ele desejava, mas assuntos 
para comunhão com o coração dela. Naqueles momentos, feliz como um 
pássaro com seu companheiro, ela me mostrava o que tinha de vivacidade, de 
encanto, de originalidade em sua bem-dotada natureza (BRONTË, 1998, p. 
233). 
 
A condição de ter na mulher tudo o que pode preencher plenamente a vida sexual do marido 
não é dar a ela unicamente a condição de esposa; depende também da atenção aos interesses 
dela, de inseri-los nos momentos em que conversam. A autora parece afirmar, assim, que as 
demonstrações de vaidade masculina que geralmente dominam os diálogos entre o homem e a 
mulher, ou seja, o fazer a mulher ouvir educadamente os relatos da superioridade dele, não é 
suficiente para garantir uma união feliz.  Mas os momentos em que o professor reverte esse 
comportamento são os que os críticos, como Kauer (2001), entendem ser incompatíveis com 
um narrador realmente masculino. A história de Crimsworth, porém, segue o controle da autora, 
que a quer modelo de uma possibilidade conjugal. Hoeveller e Jadwin (1997, p. 44) pensam 
que essa possibilidade que a autora dá a Frances, de inserir nas conversas temas de sua 
predileção, revelam a vontade que Brontë sentia de se soltar socialmente. Os biógrafos dela 
relatam que seu primeiro encontro com William Makepeace Thackeray, autor que ela admirava 
profundamente, foi frustrante porque ela não conseguiu conversar com o romancista. Sua 
timidez travou-lhe as palavras e decepcionou a todos que tinham ido a esse encontro justamente 
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para conhecer a autora de Jane Eyre (GÉRIN, 1969, p. 404-405; GORDON, 1996, p. 202). À 
sua amiga Mary Taylor, ela disse que a fama não lhe tinha servido de nada, porque sua vida 
solitária a havia “desqualificado para a sociedade” (GASKELL, 1951, p. 339).  
 
Também o casal Crimsworth preferia o recolhimento. Seu casamento seguia firme, reforçado 
pelo trabalho incansável. Frances, segundo William, dava-lhe a impressão de ser duas mulheres 
diferentes: a dócil, que ele já conhecia desde o casamento, e a firme, ativa e empreendedora, 
que se dedicava integralmente ao sucesso da escola que abriram seguindo seu desejo de ganhar 
mais, de não ficar atrás do marido na contribuição à receita doméstica (BRONTË, 1998, p. 228). 
“Durante o dia minha casa e estabelecimento eram conduzidos pela Madame Diretora, uma 
mulher imponente e elegante” (BRONTË, 1998, p. 231), da qual o marido se despedia logo 
depois do café da manhã, horário em que cada um assumia seu trabalho em locais diferentes. 
Se ele voltava para casa durante o dia, sempre a encontrava trabalhando. Era amada pelos 
alunos, embora fosse firme com todos eles. Ela fazia questão de que William visitasse a sala 
dela porque “era prazer seu me fazer o Mestre de todas as coisas” (BRONTË, 1998, p. 232-
233). 
 
Às seis horas da tarde o meu dia de trabalho terminava – eu então vinha para 
casa, porque meu lar era meu céu – sempre a essa hora, quando eu entrava em 
nossa sala de estar –  a senhora diretora desaparecia dos meus olhos, e Frances 
Henri, minha costureirinha, era magicamente devolvida aos meus braços; 
muito desapontada ela ficaria se seu mestre não fosse sempre constante no 
encontro, e se seu beijo sincero não estivesse pronto quando ela dissesse ‘Boa-
noite, Senhor’ (BRONTË, 1998, p. 232-3) 
 
Como já visto, a posição que o professor ocupa na relação é bem definida: William continua 
sendo o mestre e Frances o “anjo do lar”, muito embora trabalhasse tanto quanto ele. A 
convivência dos dois era tranquila e, quando Frances resvalava para o francês, sua primeira 
língua, ele, sempre o mestre, castigava-a, mas com um tipo de punição que não corrigia a falta, 
mas antes a encorajava (BRONTË, 1998, p. 233). Essas punições soam eróticas, na verdade; 
dão a impressão de que o relacionamento do casal abrigava bastante carinho físico, além do 
simples diálogo. O “castigo que encoraja” nada mais seria, então, do que o jogo de sedução, a 
pitada de sexualidade que mantém acesa a chama da atração física entre dois seres que se amam.  
John Maynard (2009, p. 85) entende que, ao se entregar ao seu “romance de amor inglês”, 
Crimsworth contradisse a posição que defendia anteriormente, quando sentira atração por 
Zoraïde Reuter. Naquela época, o professor considerava que só quem tivesse abrigado em sua 
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mente um alto grau de sensualidade animal seria capaz de dar asas aos sentimentos românticos 
que, agora, preenchiam sua vida.  Entretanto, seria difícil para o homem não se deixar levar 
pela sedução da mulher que ama.    
 
Judith Williams (1990, p. 131), por sua vez, considera que William trata Frances com o mesmo 
sadismo que Charlotte Brontë entende ser próprio da personalidade masculina. Frances precisa 
se dividir em duas mulheres diferentes: a mulher submissa e a educadora enérgica. Para 
Williams (1990, p. 133), Crimsworth não aprendeu nada ao longo do relato que faz de sua vida, 
pois seu mundo é um “reflexo exato de suas percepções e expectativas”, ou seja, a autora 
suaviza seu caminho até o sucesso e “Victor [o filho] aparece no final como o inevitável símbolo 
da harmonia e do sucesso (vitória?) que eles obtiveram”.  Para Craik (1968, p. 62), o casamento 
de William e Frances não convence, por dois motivos: primeiro, a moça tem muito pouca 
chance de falar. O que se sabe dos seus sentimentos vem das informações dadas por Crimsworth 
e, em segundo lugar, porque a autora tem como objetivo, nesse romance, fazer do casamento 
deles algo muito pálido. Segundo Craik (1968, p. 62), Brontë “estava muito bem equipada para 
criar [situações] fora do comum. A imaginação sempre a serviu bem, mas em O professor ela 
se isola de muitas das coisas que a incendeiam”. Depois de O professor, acrescenta, “Charlotte 
Brontë nunca mais se permitiu usar personagens pálidos que pudessem tornar seu trabalho 
insípido” (CRAIK, 1968, p. 63).  
 
Já em 1884, James (1884, p. 3) esclarecia que um romance é, em sua definição mais ampla, 
“uma impressão pessoal sobre a vida”.  Para James, é essa impressão que dá valor maior ou 
menor à obra, dependendo da intensidade dela. “Mas não haverá impressão nenhuma e, 
portanto, nenhum valor se não houver a liberdade para se sentir ou dizer” (JAMES, 1884, p. 3), 
acrescenta.  A execução do projeto cabe ao autor, diz James (1884, p. 3), e é esta a parte mais 
pessoal do seu projeto literário.  Cobram, de Charlotte Brontë, a falta de experiência para criar 
um narrador masculino. Entretanto, de que experiência podemos falar se ela nunca é limitada e 
nem completa, mas, sim, como adverte James (1884, p. 5), imensa, “um tipo de teia de aranha 
muito grande, feita dos mais finos fios de seda, suspensa na câmara da consciência que apanha 
em seu tecido todo tipo de partícula carregada pelo ar?” Quando a mente é imaginativa, diz 
James (1884, p. 5), ela pega para si as mais simples informações sobre a vida e as transforma 
em revelações. Pelo que se sabe sobre a escritora, é possível afirmar que sua imaginação era 
continuamente alimentada desde muito jovem.  Suas obras provam que as impressões que 
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colheu ao longo de sua vida tornaram-se, em suas mãos, matéria suficiente para sustentar 
histórias que até hoje frequentam as prateleiras das livrarias e que falam de desejos universais.  
 
O mundo de Brontë incluía a eminência do trabalho não desejado. A experiência pelas salas de 
aula e aposentos em casas alheias já tinham fortalecido nela a certeza de que queria mais da 
vida. Todo esse aprendizado lhe ensinou que só o autoconhecimento impulsiona, no adulto, o 
crescimento intelectual efetivo. Assim, a autora dá ao seu professor a oportunidade de se 
conhecer em meio às dificuldades inerentes à sua condição subalterna. Crimsworth tem a 
chance de provar um pouco das gotas que eram oferecidas à sede das mulheres. Seu crescimento 
tem de vir do conhecimento que adquire sobre si mesmo. Na verdade, lembra Elise A. Green 
(2014, p. 25), Crimsworth se qualifica e se compara com os outros o tempo todo, dando mostra 
de que é capaz de julgar seu próprio valor, o que, por sua vez, dá-lhe a chance de reconhecer 
suas habilidades e seu potencial.  Além disso, também analisa todos aqueles que o cercam e 
registra em seu diário muitas das impressões vindas dessas observações.    
 
O casamento de William e Frances, que acontece bem no final do romance, tem realmente 
vazios deixados pela autora. Não se sabe se ela os cria para que a interpretação dos leitores os 
preencha, ou se foi a vontade de concluir o romance junto com as irmãs, que também 
trabalhavam nos seus próprios textos, para publicá-los. O fato é que há detalhes que ficaram 
num certo nível de superficialidade. Um deles é a presença constante de Hunsden junto ao casal 
e muito próxima de Victor, o filho que, não se sabe por que, “tem preferência por Hunsden – 
mais forte do que [Crimsworth entende ser] desejável – sendo consideravelmente mais potente, 
decidida e indiscriminada do que ele mesmo jamais [teve] por aquela personagem”. Essa 
ligação também é preocupação para a mãe, que diz que gostaria que o amigo tivesse seus 
próprios filhos para “incitar neles seu próprio orgulho e ser indulgente para com seus pequenos 
defeitos” (BRONTË, 1998, p. 246).    
      
Os estudos sobre O professor, de modo geral, apontam diferenças de opiniões sobre o modo 
como Charlotte Brontë fecha a história do professor. Bock (1992, p. 68), por exemplo, diz que 
mesmo que tenhamos toda a vontade de entender O professor, nunca seremos a audiência ideal 
porque o romance foi escrito para os ouvidos dos irmãos de Charlotte Brontë, numa referência 
à época em que, juntos, os irmãos Brontë criavam seu mundo imaginário. Mesmo a morte de 
Branwell não quebrou essa rotina: as irmãs continuavam a trocar ideias e opiniões sobre seus 
escritos. É justamente por isso que Bock (1992, p. 67-68) afirma que eles é que seriam “a 
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audiência com quem realmente não podemos nos identificar” e, portanto, nunca poderemos ser 
“os leitores que O professor espera que sejamos”, porque Branwel, Emily e Anne nunca 
deixaram de ser seus “leitores implícitos”.  
 
Entre as muitas opiniões, é possível acrescentar que, para Tromly (1982, p. 41), o final do 
romance, assim como “seus esforços autobiográficos, derrota seu propósito”. Kauer (2001, p. 
184), por sua vez, entende que Charlotte Brontë não teve sucesso em se disfarçar como homem. 
Em sua opinião, “a consciência autoral passa sem filtros para a voz narrativa, causando um 
efeito perturbador, mas não liberador” e, diz ela, somente nas obras posteriores a autora 
descobriu que “sua força estava na voz não filtrada da consciência feminina dominada [mas que 
se erguia] para a resistência” (KAUER, 2001, p.184).  Monin (2010), no entanto, escreve que 
Brontë construiu William com menor necessidade de se comunicar com os outros porque ele 
“é capaz de enfrentar seus desafios e triunfos como homem – como deveria um homem de seu 
tempo”, e Frederico (1994, p. 199) vê que, no romance, Brontë ampliou a importância de se 
reconhecer “a natureza genderizada de todos os discursos”. Hoeveller e Jadwin (1997, p. 56) 
lembram que O professor passou por algo como um renascimento literário, com a prática da 
crítica feminista, porque “há muito pouco trabalho sobe o texto, e [há, ainda] a tendência de se 
pensar que o texto foi negligenciado”.   Na opinião de Williams (1990, p. 134), o final do 
romance merece estudos cuidadosos por causa de suas “implicações intrigantes”. Em sua 
opinião, alguns pontos mereceriam explicações:  Hunsden carrega o retrato de uma mulher, 
Lucia, e diz que ela foi o seu grande amor. Entretanto, esse amor parece ser apenas idealizado. 
Que mistério liga o rapaz a essa mulher? Que papel ela teve em sua vida? São perguntas sem 
respostas no texto. Frances se aventura a dizer que acha que a mulher é ligada às artes, ou seja, 
muito livre, o que a tornaria uma esposa inviável para a posição social de Hunsden.   
  
Um outro ponto não explicado com relação a Hunsden é o fato de a autora tê-lo mantido perto 
do casal até o final da história. Ele é vizinho dos Crimsworth e vai com frequência a Daisy 
Lane, a casa deles. William e Frances também são convidados com frequência para festas e 
reuniões em Hunsden Wood, nome da propriedade do comerciante.  Segundo William, o amigo, 
sempre sarcástico, afirma que gosta de vir à Daisy Lane para levar o amigo “à demência ao 
[lhe] ofender”. Desde que os dois se conheceram, Hunsden provoca William e questiona o seu 
poder de decisão. Quanto a Frances, ele se diz capaz de “tirar à força da Sra. Crimsworth 
[aquelas reações que revelam]o dragão que existe dentro dela, ao insultar a memória de Hofer 
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e Tell”43 (BRONTË, 1998, p. 239), ou seja, de comentar pejorativamente a origem suíça da 
moça. Os momentos no romance em que Frances fala com mais vigor são aqueles em que impõe 
as suas convicções sobre o cinismo de Hunsden; são os momentos em que o seu idealismo 
defende as tradições inglesas contra as opiniões do industrial; que critica o momento social pelo 
qual o povo inglês passava enquanto a aristocracia se mantinha no topo do poder (BRONTË, 
1998, p. 218-219). Seria de se esperar que o casal escolhesse uma residência que ficasse em 
local longe do amigo, justamente para fugir de suas ironias. No entanto, estreitam a convivência 
com ele e deixam que ele se aproxime de Victor, sobre quem Hunsden também ganha forte 
influência.    
 
Se Crimsworth apresenta Hunsden como uma pessoa presunçosa e intrometida, qual a razão 
para que essa amizade perdure até o final da história? Tromly (1990, p. 113) vê Hunsden como 
“um comentário em tempo real sobre as limitações do protagonista”.  Entre muitas semelhanças, 
diz Tromly, a autora deu aos dois a mesma origem: ambos vêm de famílias de comerciantes e 
têm linhagem aristocrática. Diferente de Crimsworth, porém, Hunsden é um homem do mundo. 
Ambos são uma mistura de elementos masculinos e femininos, diz Tromly (1990, p. 113), mas 
Hunsden enfrenta, de modo agressivo, um mundo em transformação.  O professor é detalhista 
e rígido, enquanto o amigo é generoso e expansivo.  Em conclusão, “as semelhanças estreitas – 
e as diferenças surpreendentes – entre os dois homens explicam por que Crimsworth é tão 
perpetuamente vulnerável ao seu amigo” (TROMLY, 1990, p. 113).  
 
O relacionamento entre os dois é “certamente estranho e inexplicável”, uma vez que não há, da 
parte do herói, nenhuma demonstração de apreço (KAUER, 2001, p. 173). Crimsworth nunca 
agradeceu pela ajuda de Hunsden e quando Hunsden viaja, o que faz muito, eles nem se 
despedem. “Ainda assim, no final, quando todos vivem felizes na Inglaterra, Hunsden 
permanece íntimo da família e até desempenha um papel importante na educação do filho de 
Crimsworth” (KAUER, 2001, p. 173). Não há, segundo Kauer, o menor indício, no romance, 
de que essa ligação se perpetuasse. Em sua opinião, porque “Charlotte Brontë criou um herói 
muito passivo e com uma surpreendente (e talvez efeminada) inabilidade para agir, o que 
resultou na necessidade de uma força de liderança”. (KAUER, 2001, p.173). E continua: 
                                                 
43 Andreas Hofer (1767 – 1810) foi um líder militar e herói folclórico no Tirol.  
Guilherme Tell, também é considerado um herói. Sua existência nunca foi comprovada. Guilherme teria sido 
condenado a atirar uma flecha numa maçã colocada na cabeça do filho. Depois de acertar, teria matado o 
governador e fugido.  
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Empregar uma personagem cuja relação com o herói nunca se torna totalmente 
compreensível e que escorrega para dentro e para fora de sua vida como um 
fantasma é um modo bastante estranho de construir movimento no enredo. 
Aqui as dificuldades do travestismo narrativo levaram às maiores fraquezas 
de todo o enredo [...] e ao fortalecimento dos estereótipos dos papeis de gênero 
através do uso de clichês.  (KAUER, 2001, p. 173). 
 
O estudo de Kauer (2001), na realidade, não vê na narrativa de William nada que justifique o 
trabalho da autora em optar pelo recurso narrativo que conduz a história do rapaz.   
 
O professor já aponta para a futura obra de Brontë, diz Glen (2006, p. 49).  Em sua opinião, o 
romance  
 
anuncia mais a contradição do que a personagem em desenvolvimento; ele 
demanda a sacada intelectual mais do que a simpatia imaginativa. Com sua 
economia ‘teórica’, sua peculiar tensão meio reprimida, seu ponto de vista 
enfaticamente restrito, é um tipo de romance que Charlotte Brontë não tentaria 
novamente. Mas a fina inteligência analítica que [ali] fica evidente anuncia 
seus trabalhos posteriores. 
 
Outro ponto do final do livro geralmente ressaltado pelos críticos como problemático é o 
relacionamento do professor com seu filho Victor, que deveria ser o corolário do amor entre 
Crimsworth e Frances. Ele é um garoto saudável e inteligente e aprendeu a ler pelo método 
antigo, “nos joelhos de sua mãe” (BRONTË, 1998, p. 242). Badiou (2013, p. 35) declara que 
um filho na vida de um casal que se ama “faz parte do processo amoroso sob a forma de um 
ponto para o amor”, ou seja, um ponto no tempo em que a relação dos dois deverá ser redefinida, 
ou seja, que o amor seja ‘redeclarado’.   Nada em O professor leva o leitor a duvidar do amor 
do pai pelo filho; nada indica que Victor seja um embaraço para o relacionamento dos pais. Os 
elogios ao garoto são muitos e William confessa o quanto sofre ao pensar em se separar do 
menino, quando chegar a hora de o enviar para Eton (BRONTË, 1998, p. 245). Assim, tudo 
parece indicar que esse “ponto” na vida da família está sendo vivido em normalidade. O único 
senão é a presença de Hunsden, o que arranca de Crimsworth o desabafo: 
 
Eu o vejo agora; ele está perto de Hunsden, que está sentado na grama sob a 
faia; a mão de Hunsden descansa no colarinho do garoto, e ele está destilando 
sabe Deus que princípios em seus ouvidos [...]  Victor tem preferência por 
Hunsden – mais completa e forte do que considero desejável – sendo 
consideravelmente mais potente, decidida e indiscriminada do que qualquer 
[preferência] que eu jamais tive por qualquer pessoa. Frances também a vê 
com um certo tipo de ansiedade que não expressa – enquanto seu filho se apoia 
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nos joelhos de Hunsden ou descansa contra seu ombro – ela se move ao redor 
deles com movimentos inquietos como uma pomba vigiando seus filhotes 
contra uma águia que voa por perto (BRONTË, 1998, p. 246). 
 
O fato de se referir a Victor como o “filho de Frances” e não “nosso filho”, reforça, para Tromly 
(1982, p. 39), a suspeita de um relacionamento mais íntimo entre Frances e Hunsden. Ela afirma 
que “o leitor – já acostumado com as possibilidades alternativas que espreitam sob a narrativa 
de Crimsworth – pode até mesmo conjecturar se o relacionamento pai-e-filho de Hunsden e 
Victor é apenas metafórico” (TROMLY, 1982, p. 39). Entretanto, não há no texto situação que 
justifique a desconfiança de Tromly.  Brontë não os coloca em cenas em que o isolamento e a 
intimidade pudessem caracterizar essa ligação. A desconfiança de Tromly se baseia nos 
diálogos entre os dois, momentos em que Frances se mostra em toda a sua feminilidade. É 
verdade que há um lapso de tempo na narrativa entre Bruxelas e a volta à Inglaterra, que se 
soma à presença constante do industrial inglês junto à família, mas a atitude de Frances para 
com seu marido, a julgar pelas descrições do narrador, é de respeito e dedicação.   
 
Crimsworth descreve o filho como uma criança de porte pequeno, sem beleza, de olhos escuros 
como os da mãe, de boa saúde e que gosta muito de ler, mas sorri pouco. O carinho da mãe, no 
entanto, tem efeito pacificador sobre ele. Crimsworth diz que via “no solo do coração [do filho] 
os germes saudáveis e crescentes da compaixão, afeição e fidelidade” e que descobriu “nos 
jardins de seu intelecto o despontar de princípios íntegros – razão, justiça, a promessa de 
coragem moral” que, se não for destruída ao longo de sua vida, será um “solo fértil” (BRONTË, 
1998, p. 244) para o cultivo do intelecto e da moral, com certeza. Com certo receio, entretanto, 
o professor entende que Victor prefere estar com Hunsden, o que faz com que os pais se 
preocupem por causa da forte influência do amigo, que promete fazer da criança um menino 
“moderno”. Segundo Williams (1990, p. 135), 
 
O quadro final – a criança protegida por seus pais, mas obscuramente 
ameaçada por Hunsden (e pela parte ‘Hunsden’ dentro dele mesmo) – é quase 
um emblema do que aconteceu no romance. Como Victor, apesar do controle 
sóbrio exercido sobre seu desenvolvimento, o romance contém, em Hunsden, 
o fermento de algo espontâneo e imprevisível. Charlotte Brontë tentou manter 
sua imaginação em seu lugar (‘saudavelmente disciplinada’), mas Hunsden no 
final ameaça trazer Angria para o palco central.  
 
A presença de Angria na escrita bronteana significaria a liberação emocional que a escritora 
inglesa não desejava. Seria o enfrentamento dos medos e inseguranças que faziam com que 
William temesse pelo filho.  Segundo Glen (2006, p. 48), dentro da família, Victor poderia estar 
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sob o controle do amor, mas o que esperar das influências externas? “O amor e a razão serão as 
armas com que no futuro o mundo enfrentará sua violência?” (BRONTË, 1998, p. 245). Para 
Glen (2006, p. 48), a vitória de William na luta que travou com seu destino “não o levou à 
afirmação daquela autossuficiência que sua narrativa busca celebrar, mas a um confronto 
inquietante com a violência de dentro e de fora sobre a qual essa conquista está baseada”. 
Entretanto, para Brontë, Victor tem as qualidades que o farão enfrentar os embates da vida e, 
por meio do “sofrimento merecido e salutar”, se tornará “um homem melhor” (BRONTË, 1998, 
p. 245).    
 
 
Há no final do romance, diz Williams (1990, p. 135), material suficiente para a criação de outra 
história, “um romance no qual as energias de Angria fossem colocadas a serviço de uma visão 
mais madura”. Entretanto, Charlotte Brontë optou por mostrar o casal vivendo uma vida normal, 
com os altos e baixos que caracterizam os relacionamentos familiares. Inegavelmente, é 
possível sentir-se uma ponta de ciúme na fala de Crimsworth quando ele fala da presença de 
Hunsden na vida deles, mas não há, de sua parte, nenhuma indicação de que existem sinais de 
traição e adultério. Há, sim, a preocupação com Victor, a quem Hunsden ensina ser orgulhoso 
e de quem sempre perdoa as travessuras.  
 
Os parágrafos finais do romance são escritos no presente. William, da janela de seu escritório, 
observa sua família e percebe a presença do amigo, que chega para tomar chá com eles. A 
esposa, que estava no jardim, chega à janela e o chama. Ao ver que o marido continua ocupado, 
vai ao escritório, coloca as mãos sobre os ombros dele e diz, em francês, que ele é muito 
aplicado ao trabalho. Como ele ainda escreve, senta-se ao seu lado para esperar que termine. O 
som da voz de Hunsden, que se aproxima, chama-lhe a atenção. O amigo lhe traz notícias de 
seu irmão, Edward, que, segundo Hunsden, fica cada dia mais rico. Fica sabendo, também, que 
o Sr. Vandenhute, o único amigo que fizera em Bruxelas, virá visitá-los em breve. Com um 
toque de humor e ironia, a autora faz com que as últimas palavras de Hunsden no romance 
sejam de provocação ao professor: ele sugere que Crimsworth convide o casal Pelet para visitá-
los e informa que soube que ZoraÏde tornou-se uma gorda matrona. Quem fecha a história, 
porém, é Victor chamando seu pai para o chá, final que Judith Williams (1990, p. 135) classifica 
de “apressado”, uma desculpa fraca para o encerramento da história, como se Crimsworth 
estivesse “inventando um prazo falso para não ter de falar muito sobre Victor – ou olhar muito 
de perto aquilo que acontecia” (WILLIAMS, 1990, p. 135) em sua vida. Vejo, porém, que o 
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final, que acontece com a transcrição das palavras de Victor, tem um toque de ternura, de 
carinho do pai pelo filho, já que nem a esposa, que o aguardava ao seu lado, nem o amigo, que 
o chamava da janela, tiveram o efeito de tirá-lo de sua escrita. Entretanto, a frase “Vem – papai” 
consegue produzir uma reação no professor, que fecha seu diário e, desse modo, termina a 
história que prometeu contar quando abandonou a leitura da carta para Charles.   
 
Encerra-se para Crimsworth, assim, o período dentro do qual precisou lutar para que as pontas, 
um dia, se unissem em harmonia. Ao sair da Inglaterra, não sabia o que a vida lhe reservava; 
ao voltar, já possui tudo aquilo que constituía o sucesso para a sociedade vitoriana: trabalho, 
família e estabilidade financeira. Para o leitor que busca a excitação esperada de um romance, 
a história que ali se encerra talvez seja logo apagada de sua memória, sem atentar para o fato 
de que, em O professor, precursor das obras que ainda viriam, Charlotte Brontë fez do 
protagonista e de sua amada personagens que desafiaram o status quo da época: ao professor, 
deu insegurança, dúvidas e sensibilidade – emoções até então consideradas femininas – e fez 
de Frances uma mulher possuidora de objetivos claros, ainda que submissa às normas sociais 
da época. Para os que leem Charlotte Brontë com a intenção de aprender sobre/com a escritora, 
porém, fica a certeza de que muitos caminhos se abrem à investigação.  As opções de estudo 
não se esgotam, sendo uma delas a técnica narrativa sob o escrutínio deste trabalho, o 
travestismo narrativo, que a autora usa em O professor. Embora para muitos, hoje, a obra de 
Brontë pareça longe no tempo, são inegáveis a qualidade de sua escrita e a atualidade das 
questões que seus romances trazem para o palco das discussões, o que se comprova pelo 
interesse dos estudos atuais sobre seus livros.  O professor, como muitas outras obras 
consideradas “menores”, oferece ainda muitas opções de estudos que, estou certa, um dia se 
somarão a esta minha leitura que agora se encerra e se pretende, apenas, uma pequena parcela 
a ser somada aos estudos bronteanos e aos da narrativa de ficção.              
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5 CONCLUSÃO 
 
Quando Charlotte Brontë escreveu seu primeiro romance, O professor, não poderia imaginar 
que o futuro o colocaria sob o foco de estudos multivariados. Dentre os pontos mais 
selecionados para tais análises, o narrador da história se destaca entre todos e é justamente esse 
narrador o objeto deste trabalho que agora se encerra. Desde o primeiro momento, o que 
alimentou o desejo que se esconde por trás das linhas aqui escritas foi estudar a técnica usada 
pela autora, o travestismo narrativo, e acrescentar uma pequena contribuição a ser somada à 
vasta quantidade de trabalhos já existentes.   
 
A leitura de biografias de Charlotte Brontë e de trabalhos acadêmicos sobre sua escrita me 
surpreenderam pela riqueza de informações e detalhes sobre essa autora que, hoje, tem seu 
nome inscrito entre os escritores ingleses canônicos. Quanto ao narrador de seu primeiro 
romance adulto, as opiniões se dividem. Há os que veem méritos nessa criação, mas os que 
veem o romance como fraco e o narrador como uma falha na escrita bronteana são mais 
numerosos.    
 
Com vistas à organização deste trabalho, dividi-o em três partes. Na primeira, a minha 
preocupação foi situar a autora em seu tempo, com a finalidade de destacar sua importância, 
quando colocada contra o pano de fundo da sociedade vitoriana e a literatura da época. O 
conhecimento da biografia da autora dá-nos uma ideia das dificuldades por ela experimentadas 
em sua trajetória para a vida literária. Embora o esboço biográfico tenha sido feito de modo 
breve, acredito que esse capítulo ajuda a esclarecer a razão que moveu a escritora a optar pelo 
narrador autodiegético, foco central do meu estudo. Ainda nesse capítulo, faço um breve 
levantamento das críticas direcionadas ao livro O professor, assim como acompanho o percurso 
histórico do romance, desde sua origem até o momento em que chega ao público.   
 
Na segunda parte, terceiro capítulo, abordo a questão central do meu estudo: o travestismo 
narrativo. Com a intenção de me atualizar com os estudos das narrativas, fiz um breve 
levantamento de sua história, desde o início, com o formalismo russo, até a chegada dos estudos 
feministas. Em seguida, abordei a técnica do travestismo narrativo em suas muitas 
denominações e apresentei a justificativa para a minha preferência pela última denominação, 
que uso até mesmo no título deste trabalho. Para fechar o capítulo, faço uma análise da técnica 
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em O professor, junto com um levantamento das variadas opiniões de críticos importantes. 
Dentre os trabalhos consultados, mantenho o de Kauer (2001) como contraponto a esta minha 
leitura que, confesso, move-se pelo afeto que se soma a outros fatores, tais como interesse, 
contrato, comprometimento, vontade, lógica, olhar, cálculo e desejo (SALGUEIRO, 2002, p. 
252), necessários quando se fala sobre uma obra de literatura.  Para Salgueiro, são esses os 
elementos que, juntos, determinam o lugar de onde se pode falar sobre poesia e, ouso 
acrescentar, sobre literatura.  
 
No último capítulo, o quarto, faço a minha própria leitura de três momentos do romance: a carta 
com que a autora inicia o livro, o amor e o erotismo presentes na obra, e o final do romance. A 
carta que Crimsworth escreve a Charles me ofereceu a oportunidade de estudar o romance 
epistolar e o uso de cartas em romances. Com o auxílio dos críticos, estendi a pesquisa para a 
opinião que eles têm sobre esse recurso usado pela autora para iniciar o romance. Quanto à 
presença do amor e do erotismo em O professor, separo três momentos para análise: o namoro, 
a proposta e o casamento. Finalmente, faço minha leitura do fechamento do romance, por ser 
uma parte do livro que também sofreu críticas pela maneira como a autora decidiu encerrar o 
relato do professor. 
  
Sinto ser necessário acrescentar que, dos críticos com que dialogo neste trabalho, coloco-me ao 
lado dos que veem mérito no romance de Brontë. Talvez o afeto tenha direcionado o meu olhar 
para a figura da autora, mas acho que é justamente a realização de seu sonho e a sua tenacidade 
em alcançá-lo que, aliados à sua escrita, atraíram a minha atenção e simpatia. Os críticos que, 
como Kauer (2001), não veem mérito no romance também são parte integrante deste trabalho. 
Durante as minhas pesquisas, encontrei em todos os trabalhos consultados subsídios valiosos 
que me permitiram desenvolver as interpretações que aqui incluí.  Mesmo quando em 
desacordo, suas opiniões foram essenciais para a orientação da minha leitura e consequentes 
conclusões.  
 
Dentre as muitas denominações que o artifício literário ganha de escritores e críticos, optei pelo 
termo travestismo narrativo, expressão criada por Kahn (1991) para designar a técnica narrativa 
escolhida por Charlotte Brontë para escrever O professor e que, entendo, veio como 
consequência natural dos escritos que produzia na juventude junto ao seu irmão Patrick 
Branwell e suas irmãs, Emily e Anne. Esses contos e lendas juvenis foram treinos muito 
importantes para Brontë e, afirmam os críticos, muitos dos personagens dos romances 
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posteriores trazem traços dos heróis sedutores e aventureiros que povoavam esses cenários 
criados pelos irmãos. Entretanto, ao escrever seu primeiro romance, a autora escolheu afastar-
se do calor das emoções fortes, cumprindo a promessa que registrara em seu pequeno texto 
“Adeus a Angria” (BRONTË, 1954, p. 160), que traduzi livremente e inseri como anexo.     
 
Se Charlotte Brontë foi capaz, ou não, de cumprir as promessas que fez em seu prefácio e se 
conseguiu criar, ou não, um narrador confiável para o romance, considero ser algo que tem 
importância atenuada diante da oportunidade que o narrador travestido lhe deu de inovar e 
controlar a tensão entre a sua imaginação e a disciplina que buscava para a sua escrita. Em O 
professor estão as sementes da técnica que lhe daria o reconhecimento futuro. Nas linhas do 
romance esconde-se o esforço de aprendizagem de uma mulher que soube determinar os 
objetivos que a guiariam e não se entregou diante de obstáculos. Por trás das máscaras que usou 
para esconder a fragilidade de sua condição feminina em desvantagem numa sociedade 
machista, Brontë ousou dar ao protagonista do romance traços de humanidade que os homens 
vitorianos em geral se recusavam a demonstrar. Com o seu conhecimento sobre educação, 
solidão e sofrimento advindos de um relacionamento amoroso impossível – não só o vivido por 
ela, mas também o que o irmão experimentou –, a autora construiu uma história em que falou 
de seus anseios e ideais. 
 
No momento em que conclui o estudo sobre a narrativa de ficção, Booth (1973, p. 397-8) diz 
que é o autor quem faz seu leitor. Se o faz de maneira correta, ou seja, “se consegue fazer com 
que o leitor veja algo que não nunca vir antes, se o move para uma nova ordem de percepção e 
experiência, ele encontra a recompensa nos amigos que conquistou”. A obra de Charlotte 
Brontë tem em mim uma leitora que não consegue se distanciar da admiração pelas histórias 
que escreveu e pelas personagens marcantes que criou. Assim, meu olhar, neste momento em 
que escrevo as últimas linhas deste trabalho, é um olhar amigo; é o olhar de respeito pela autora 
tão frágil fisicamente e tão hábil em sua escrita, e que soube conquistar a admiração de muitos 
leitores.  O meu desejo é que sua obra continue a ser estudada para que pesquisas encontrem 
ângulos de onde possam ser retirados novos e valiosos ensinamentos para os estudos da 
literatura.   
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ANEXO A   
 
ADEUS A ANGRIA 
(Charlotte Brontë) 
 
Até agora já escrevi muitos livros e tenho trabalhado com os mesmos personagens e cenas e 
assuntos. Eu mostrei meu cenário em todas as variações de sombra e luz que o sol pela manhã, 
tarde e noite – o nascente, o meridiano e o poente pode lançar sobre eles. Às vezes eu enchi o 
ar com a tempestade branca do inverno: a neve se apoderou dos braços escuros da faia e do 
carvalho e enchi com vento os parques das planícies ou a passagem nas montanhas de distritos 
mais selvagens.   Novamente, a mesma mansão com suas árvores, a mesma charneca com seus 
vales, foram colorido com os tons do luar no verão, e nas noites mais quentes de junho as 
árvores juntaram suas copas cheias sobre as clareiras abundantes de flores. Do mesmo modo, 
fiz com pessoas. Meus leitores se habituaram com um conjunto de atributos, que viram ora em 
perfil, ora de frente, ou delineado, e novamente em pintura terminada –variado apenas na 
mudança de sentimento ou temperamento ou idade; iluminados pelo amor, cheios de paixão, 
ensombrados pela tristeza, inflamados pelo êxtase; em meditação e jovialidade, em 
arrependimento e desprezo e enlevo; com os contornos suaves da infância, a beleza e 
completude da juventude, a força da maturidade e os sulcos do declínio sábio; mas precisamos 
mudar, porque o olho está cansado do retrato tão recorrente e agora tão familiar.  
Ainda assim, não me apresse muito rapidamente, leitor; não é tema fácil despedir da minha 
imaginação as imagens que a encheram por tanto tempo; elas eram minhas amigas e conhecidas 
íntimas, e eu podia com pouco esforço descrever para você os rostos, as vozes, as ações daquelas 
pessoas que povoavam meus pensamentos de dia e não raramente entravam até mesmo nos 
meus sonhos à noite. Quando me despeço deles eu sinto como se estivesse na entrada de uma 
casa e estivesse dizendo adeus a seus moradores. Quando luto para invocar novos ocupantes eu 
sinto como se tivesse entrado em um país distante onde cada rosto fosse desconhecido e o 
caráter de toda população um enigma que demandasse muito estudo para compreender e muito 
talento para expor. No entanto, eu desejo cessar por um tempo aquele clima incandescente por 
onde temos caminhado por tempo demais – seus céus queimam – o brilho do poente está sempre 
sobre ele – o vento deve cessar sua excitação e se dirigir para uma região mais fria onde a 
madrugada chega cinza e sóbria, e o dia por um tempo pelo menos seja dominado pelas nuvens 
(BRONTË, 1954, p. 160).  
 
